
Cuando la política ha logrado establecer una li-
bertad de prensa más o menos lata, unas Cortes,
una ley electoral, etc., ha dado ya todo lo que po-
día dar de sí; esperar que ella cure las llagas so-
ciales y que sea productora de la pública felicidad,
es un delirio. La revolución política ha muerto
para España, la revolución social le ha sucedido.

La Fraternidad, 9 de gener de 1848

Molt molt abans que Fèlix Millet (1935)
—Creu de Sant Jordi i Clau de Barcelo-
na— estafés uns 10 milions d’euros a tra-
vés de la Fundació Orfeó Català ara tot
just fa uns anys; molt abans que Fèlix
Millet (1903-1967) —banquer, col·labo-
rador de l’exèrcit franquista i fundador
d’Òmnium Cultural— fos nomenat pre-
sident de l’Orfeó Català el 1951; abans
que Lluís Millet (1867-1941) —amb una
òptica profundament catòlica i conser-
vadora— fundés l’Orfeó Català el 1891;
abans de tot això, un republicà radical
d’esquerres creava la primera coral, La
Fraternitat. “Els Moderns del Poblesec”
en són deixebles.

tots els tentacles de la dominació, crear
llaços de classe, suport mutu, afinitat afec-
tiva i ideològica, i algunes coses més. En
definitiva, espais lúdics d'apoderament
individual i col·lectiu. Una nova propos-
ta d'oci per a la revolució social dels nous
temps està per fer?

Per a què el barri del Poblesec se-
gueixi sent un barri obrer i reivindica-
tiu que lluita ara i sempre.

Pels volts de 1926, quan la coral “Els
Moderns” va ser fundada, se'n podien
comptar més d'una vintena al barri (com
La Palma Moderna, creada uns anys abans
i de la que encara en queden membres).
Totes elles formaven part d'una tradició
musical no folkloritzada ni instituciona-
litzada, informal, popular i autònoma, i
eminentment rebel i lúdica; era la tradi-
ció dels cors Clavé que s'havia estès per
tota Catalunya des de mitjans de segle xix.
Des d'inicis del segle següent, la gran bur-
gesia catalana —amb la participació es-
pecial de la nissaga dels Millet— ha pro-
vat de reduir aquella tradició a un
moviment cultural de reivindicació nacio-
nal. I ho ha intentat a través de rèpliques
refinades, benparlades, higienitzades, di-
rigides i catalanistes; principalment, a tra-
vés de l'Orfeó Català pare i de tota la se-
va estela d'orfeonets en barris i pobles de
Catalunya (“Seny i ordre!”, clamarien).Tot
plegat ha anat íntimament acompanyat
d'un relat històric que ha fet captiu el pas-
sat per a subjugar el present. L'escriptura
de la història, el control de l'imaginari
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Una primera versió del text va ser esbossa-
da durant la Ruta Popular pel Poblesec, el
13 juliol de 2002, davant de la Seu de la So-
cietat Coral Els Moderns (c/Blasco de Ga-
ray, 15 - Bar Domingo). Entre la finalitza-
ció de la redacció d'aquest text i la seva
publicació, el Domingo ha tancat les seves
portes i Els Moderns han canviat de seu. Al-
tres “moderns” en els bars de Blai els estan
progressivament substituint... Ai làs! 



lectiu de Cantaires. Allí, fins i tot, moltes
bandes han anat desapareixent i se n'han
de llogar per a celebrar l'arribada de la se-
gona Pasqua, aquella gran festa popular
que actualment és tan concorreguda per
la gentry de l'Illa de l'Òstia i el Born.

Sia com sia, “Els Moderns del Po-
blesec” i les corals continuen sent llocs de

creació de vincles. Com les corals, els
clubs de futbol, els grups de teatre, les
penyes flamenques, les agrupacions de pe-
tanca, els tallers de reiki sense gurús, les
places on es troben els amos de gossos,
etc. —també, els ateneus anarquistes!—
són espais-xarxa potencialment polítics i
subversius. Des d'ells, es pot establir un
llenguatge propi i autònom, confrontar

nisme de les Olimpíades de 1992: l'em-
presa MBM Arquitectes (Martorell-
Bohigas-Mackay, fundada el mateix 1951),
va projectar la Vila Olímpica i el Port
Olímpic, i van metamorfosar una antiga
utopia obrera en un somni especulatiu, la
Nova Icària. Avui, el fill de Bohigas —Jo-
sep Bohigas— està al moll de l'ós d'un
altre gran muntatge discursiu i fàctic
adreçat al benefici dels grans inversors
sense discriminació de procedència, el Pla
Paral·lel (no us perdeu l'anàlisi punxent
d'aquest pla que vol transformar de so-
ca-rel el Poblesec, a: <http://www.ub.edu/
geocrit/b3w-1049/b3w-1049-05.htm>).

L'antecedent directe d'aquest pla és
l'intent d'adecentar el cabaret i el destape
en el remodelat El Molino: un exemple
més de normalització oficial del fet histò-
ric i del fet musical (sense oblidar el com-
ponent visual i corpori que té la música,
més enllà de l'auditiu).Tot plegat succe-
eix mentre el cabaret antic, alegre, matus-
ser i espontani sobreviu rònec ben aprop,
en el reservat d'un bar del Portal (una no-
ta de record al Colorines, traspassat fa uns
mesos, amb sabates de lentejuelas verme-
lles i el més elegant pantaló de sets i sor-
gits).Tot plegat, mentre proliferen caba-
rets nous, punks, trans, okupes, queers,
efímers, sense seu fixa, per tota la ciutat
(i una altra menció, sentida, a l'Uri Ca-
ballero, l'últim a plegar).

Ara, la Fundació El Molino (FEM)
té objectius més ambiciosos, per als que
segueix construint un passat en el seu be-
nefici. El Pla Paral·lel pretén re-valorit-

col·lectiu i la censura de la memòria indi-
vidual i familiar són alguns dels grillons
que usen les elits d'aquí i d'arreu, d'ahir i
d'ara, per a la seva avidesa d'hegemonia.

La música, com a carrosseria cultu-
ral que transporta desitjos, vivències, in-
quietuds i idees, no escapa a aquesta vo-
luntat del poder. Potser d'aquí també la
dèria del ravaler Vázquez Montalbán de
compilar un Cancionero General 1939-1971
(1972) i de mostrar l'existència d'un gust
popular amb lògica interna pròpia. No és
casualitat (què és al capdavall casual?) que
aquest autor renegués en aquesta obra de
l'esnobisme d'Oriol Bohigas; ni és casua-
litat que Bohigas hagués fundat amb Jo-
sep Martorell el Grup “R”(la gauche divi-
ne de l'arquitectura racionalista), l'any en
què el poble ras es tornava a aixecar arrel
de la Vaga de Tramvies (1951); ni és casua-
litat que Josep fos germà d'un altre Oriol
que va esdevenir el gran seguidor de l'es-
perit dels Millets a la Coral Sant Jordi.

El poder i les nissagues es perpetuen
al cor de l’oasi català: aquest paradís per
a unes quantes famílies que hi maneguen
tota l'aigua des de fa dos segles sota les
palmeres de l'Orfeó Català, el Círculo
Ecuestre, el Cercle d'Economia o el Fut-
bol Club Barcelona. Malgrat que Fèlix
Millet comentés “Som uns 400 i sempre
som els mateixos”, no hi hauria paradís
sense la col·laboració interessada de l'e-
lit professional. L'oasi, doncs, segueix i
segueix, canviant i immutable. Oriol
Bohigas i Josep Martorell van ser els
grans “dissenyadors orgànics” de l'urba-
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zar aquesta avinguda promovent el con-
sumisme musical i artístic, així com el tu-
risme de creuers i quartos. Per a aquesta
revalorització econòmica, s'ha servit de
la memòria revolucionària —en especial,
de la memòria de les barricades a la Bret-
xa de Sant Pau de 1936. El web d'aquest
lobby empresarial no ha tingut manies de
fornir-se de materials de kaosenlared o de
llibres d'Agustín Guillamón <http://
www.fundacioelmolino.org/>. Aquest fet
es pot entendre com una tendència a la
banalització —fins i tot, a la glamuritza-
ció— del fet subversiu (això sí, del fet
subversiu passat i intransferible al pre-
sent). Molt diferent de la rebel·lia de la
història, la història de la rebel·lia pot cre-
ar un valor afegit mercantil a l'espai. No
oblidem que les rutes històriques de la
Guerra Civil a Barcelona comencen a ser
un esquer per a turistes d'arreu del món
melangiosos del que voldrien haver estat
però, al capdavall, ja no són.

Ben al marge d'aquestes rutes mer-
cantilitzades de “consum revolucionari”,
en el marc de la festa major del barri de
2012, es va celebrar l'anual Passejada Po-
pular pel Poblesec. La ruta va aturar-se
davant de la seu de la Societat Coral “Els
Moderns”, al carrer Blasco de Garay, 15
(Bar Domingo), amb la intenció d'expli-
car una mica la història no oficial d'un
moviment cultural que vindicava la revo-
lució social i moral (aleshores pensades
inevitablement indissolubles). Allí ma-
teix, es va presentar un nou cor del Po-
blesec. Malgrat no ser conscient, podria
entroncar-se amb la tradició coral Clavé/

anti-Millet per dues raons: pretenia cre-
ar una nova veu col·lectiva anti-autorità-
ria i sentia certa afecció per l'antic lema
claverià “Instruiu-vos i sereu lliures, asso-
cieu-vos i sereu forts, estimeu-vos i sereu fe-
liços”. A continuació, contarem una mica
d'aquesta altra història.

* * *
Malgrat que mai podrem trobar l'origen
primer de res, podem remuntar-nos fins
el 1845. Era poc després de l'atac popular
a la Ciutadella de Barcelona: el símbol de
les forces borbòniques a Barcelona cons-
truït poc després de 1714. No seria inge-
nu —sinó políticament conservador—
pensar que aquest era un atac de caire na-
cionalista (com és políticament conser-
vador el biaix de la commemoració del
tricentenari en clau 4 barres). L'atac era
més aviat un cop de força popular contra
el focus principal de repressió obrera, i,
en general, contra un nou mode de pro-
ducció industrial i d'ordre social.Tot ple-

rals del Poblesec, Barcelona i Catalunya,
a través de celebracions de diferent pelat-
ge (com els aniversaris de cors, els balls i,
sobretot, aquelles tradicionals sortides de
Pasqua a les Planes o més enllà que van
arrencar el 1928). Després de la Guerra
Civil, “Els Moderns” van desaparèixer,
com també van desaparèixer moltes per-
sones i tota activitat pública de contesta-
ció política. El 1948, la coral va ressorgir,
si bé amb una tessitura conservadora i es-
panyolista. Amb diversos formats —ban-
da, cor, caramelles,popurris i quadres escè-
nics mixtes—, va participar en actes amb
membres de les JONS, les Corts i la
Guàrdia Civil. Per això o per allò altre, la
coral no va arrencar en aquesta segona eta-
pa. Els anys 1980, es va crear una banda
de vents i percussió encara en actiu, men-
tre el cor anava dissolent-se en una
tendència comuna en tot el moviment co-
ral claverià. A la Barceloneta —eixam an-
tic de cors— ara queda poc més que el Se-

macions d'entreteniment auto-organitzat
i no prescrit eren espais de cohesió social,
d'identitat de classe, de suport mutu, de
circulació d'idees, i, també, de tensió re-
volucionària. El cas del Club Deportiu
Júpiter del Poble Nou, que va viure el seu
esplendor en aquelles dècades,n'és un clar
exemple: un lloc de trobada de futbolis-
tes i aficionats de diferents sensibilitats
polítiques. De fet, el 1924, el club va par-
ticipar en un homenatge a l'Orfeó Català,
i, poc després de la proclamació de la II
República, va rebre amb honors i multi-
tuds al president de la Generalitat, Fran-
cesc Macià d'ERC. En aquells anys, el C.
D. Júpiter servia alhora de suport a grups
anarquistes armats, i, el juliol de 1936, el
seu estadi va esdevenir arsenal i camp d'a-
llistament popular contra el feixisme.

Més enllà dels vincles familiars i veï-
nals de “Els Moderns”, es va establir una
densa xarxa de relacions amb les altres co-
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que participa a la Revolució de 1868, des
que s'integra a la política de la I Repú-
blica i des que mor el 1874, el pes polític
del moviment coral va caient. Força anys
després, Lluís Millet va tenir un paper
destacat en aquest declivi. Millet s'enca-
rrega de desvestir les societats corals del
seu paper subaltern de transformació so-
cial, i el 1891 confecciona per a l'Orfeó
Català un vestit a mida de la docilitat
obrera i l'ordre burgès.

* * *
Tot i això, els cors Clavé van seguir repro-
duint-se i reescrivint el programa revolu-
cionari original. “Els Moderns del Poble-
sec”, creats molt després de la mort de
Clavé i el naixement de Millet, manifes-
ten verbalment aquest pòsit històric en-
cara avui: “En el inicio del nuevo milenio,
con el cultivo de la música y del canto con-
tribuimos todos juntos a mantener una tra-
dición que comenzó en el 1850 con la funda-
ción de la Stat. Coral La Fraternitat, por el
inmortal maestro Josep-Anselm Clavé y que,
hoy en día, continúa viva. Hay muchas ra-
mas del primitivo árbol que sigue su lema:
Progreso, Virtud y Amor” <http://www.
poblesec.entitatsbcn.net/diba_servei/ so-

cietat-coral-els-moderns/>. Els primers
“Moderns”tenien també la seva seu en un
bar, al carrer Radas, 47. Eren una coral
“humorística” i cantaven cançons picants,
claverianes i de moda. Els primers socis
—uns setanta— eren obrers, pescadors,
fusters,picapedrers,pagesos i paletes, veïns
i familiars del Poblesec.

Entorn de la coral, altres espais d'o-
ci autònom es van anar creant; per exem-
ple, un grup teatral, diverses penyes i un
club esportiu. El grup de teatre va actuar
en diverses ocasions a l'Ateneu Republicà
Radical als anys 1930. Aleshores, l'Ateneu
—fundat el 1908 i situat al carrer Caban-
yes— tenia un paper molt dinàmic al ba-
rri i donava aixopluc a nombrosos col-
lectius, com la Joventut Republicana
Radical del Poblesec, el Grup Anticleri-
cal Benèfic de Barcelona, l'Agrupació Ra-
dical Claridad, el Sindicat Únic del Ram
de la Fusta de Barcelona i Radi, l'Asso-
ciació de Treballadors del Ram de l'Ali-
mentació de Barcelona i Radi, i el Sindi-
cat d'Obrers Camperols de Barcelona i
Província. A més a més del grup teatral i
de les penyes recreatives Els Rebeldes i
Els Guapos, va aparèixer el club de fut-
bol Els Moderns.Aleshores, aquestes for-

Apareixen corals com bolets al Born i als
pobles del pla, i el 1853 ja n'hi ha a Sant
Andreu, Sants, Hostafrancs, Gràcia, Sant
Martí, La Bordeta, L'Hospitalet i Sant
Feliu. Aquell mateix any, les autoritats,
neguitoses, prohibeixen els balls organit-
zats pels cors per la potencial càrrega re-
volucionària. Però això (ni el desterra-
ment a Maó de Clavé i d'altres companys
després del bienni progressista) aconse-
gueix aturar la bola de neu que esclata a
la represa multitudinària i subversiva del
Carnaval de 1860. Durant els tres dies de
regnat del Carnestoltes, hi ha més de 100
balls i unes 100.000 persones rendeixen
culte al nou rei: canten i ballen contra el
polític, contra el clergue, contra el patró
i contra el professional (com algunes de
les obres de Clavé expliciten). El 1864, vo-
ra de seixanta societats corals de tota Ca-
talunya, amb més de 2.000 obrers, s'aple-
guen a Barcelona.

El 1867, Clavé torna a ser empreso-
nat. Aquesta vegada és degut a què és re-
dactor de l'Almanaque democrático: una
revista on participa amb antics companys
cabetians, com Narcís Monturiol. En
aquell mateix any, neix el besavi de Fèlix
Millet. Des que Clavé és empresonat, des

gat va provocar un estat d'excepció que
seria gairebé la regla (més que l'excepció)
a Barcelona al llarg del segle xix.

Doncs, aquell any 1845, Josep An-
selm Clavé està a la presó pel seu paper
a les Bullangues barcelonines, i allí co-
mença a rumiar la possibilitat de crear
una societat musical de suport mutu. Dit
i fet, L'Aurora apareix el 1846 per fer
front a la precarietat, a la malaltia i a l'a-
tur. Però aviat, l'orquestra de corda me-
nestral de resistència es transforma en un
cor obrer d'instrucció moral i d'agitació
política (“en el banquet del món avui, l'o-
brer ja hi cap”, diria Clavé). El 1850, es crea
la coral La Fraternidad, que pren el nom
de la revista que ha aplegat els seguidors
d'Étiennee Cabet a Espanya. Potser cal
recordar que els “cabetians” promovien
aquell paradís a la Terra anomenat Icà-
ria: una comuna igualitària sense propie-
tat ni moneda. Compartien, però, una fe
desmesurada en la raó científica, una cre-
ença il·lusòria en què la instrucció obre-
ra era suficient per a l'alliberament indi-
vidual i col·lectiu, i una teleologia d'arrels
cristianes basada en la redempció abne-
gada, pacífica i moralitzant.Tot i això, el
seu discurs va ser contundent quant al
poder religiós i polític (com mostra la ci-
ta inicial d'aquest quadern).

Sia com sia, en poc anys, el movi-
ment coral s'estén com la pólvora dels ca-
nons de Montjuïc, que ja fa anys que han
deixat d'apuntar cap al mar i miren cap
al centre de la ciutat (també, per aquesta
raó, Barcelona és la ciutat de les bombes).
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