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Hakim Bey 7

OTRO Ri0o MAS A CRUZAR

En nuestra experiencia (es decir, no simplemente en nuestra es-
peculacién intelectual, sino en el dia a dia) hemos descubierto que e/
Ego puede llegar a ser tan espectral como e/ Grupo -o de hecho, tan
espeluznante como cualquier abstraccién capaz de controlar la con-
ducta, las emociones, el pensamiento o el destino. Tan profundamen-
te influenciados como hemos sido por Stirner / Nietzsche / Tucker
/ Mackay, jamds nos hemos aferrado a ninguna forma ideolégica o
psicoldgica rigida de Individualismo / Egoismo. El individualismo anar-
quista es suculenta dinamita, sin embargo no es el tnico ingrediente
de nuestro céctel.

Nuestra posicién, expuesta de manera muy simple (y muy obvia):
la autonomia del individuo parece ser complementada y mejorada por
el movimiento del grupo; a la vez que la efectividad del grupo parece
depender de la libertad del individuo.

En los afios 80 -a causa de la pobreza, el terror, la mediacién y
la alienacion- el individuo iba estando cada vez mas y mas aislado,
mientras que toda forma de combinacién (comunas, cooperativas, etc.)
era eliminada, y si no reducida a pura comparsa. Los placeres del ego
aislado empiezan a salir mientras el Yo es gradualmente reducido a un
terminal de comunicaciones o a un embudo hacia los fetiches de la
comodidad. En los 90 demandaremos medios de asociacién efectivos
que no dependan del Capital ni de ninguna otra forma de represen-
tacién. Rechazamos el falso trance del grupo del Espectéculo -pero
también rechazamos la exclusiva inefectividad del ermitafio amarga-
do. jUna ilusién que siempre habra que superar!
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MAXIMIZANDO A MARX

Anarquismo de tipo 3 (un término acufiado por Bob Black) designa a
una forma no-ideoldgica de anarquismo radical ni Individualista ni Colec-
tivista, pero en cierto modo como ambos a la par. Esta corriente dentro
del antiautoritarismo no es nada nuevo, sin embargo tampoco ha adqui-
rido ninguna forma definitiva. Se pueden encontrar versiones de esto en
diversas obras como bolo’bolo, o los textos de los Situacionistas. Un gru-
po Situacionista (Para Nosotros) llegd al punto de sugerir una sintesis de
Max Stirner y Karl Marx, quienes en vida fueron enemigos acérrimos. Este
grupo sefialé que el existencialismo psicoldgico de Stirner no se rifie ne-
cesariamente con la economia de Marx. Bakunin no se opuso a la critica
original de Marx, sino mas bien a la solucién que propuso, la dictadura.

Para nosotros, Stirner supera a Marx porque la psicologia precede
a la economia en nuestra teoria de liberacién -pero leemos a Stirner a
la luz de Bakunin y de los inicios de Marx; a la luz de la Primera Inter-
nacional y de la Comuna de 1870, a la luz de Proudhon.

Para clarificar esta posicién, introduciremos dos nombres mas de
nuestro drbol genealdgico, Steven Pearl Andrews (1812-1886) y Charles
Fourier (1772-1837). En cierto modo, nos parece una pareja mas agrada-
ble que Max y Marx, ya que ambos colaboraron significativamente a la
causa de la liberacién erdtica (una preocupacion central de la Sociedad de
Mackay), al revés, digamos, que el virginal Bakunin, Marx o Proudhon -to-
dos unos mojigatos- o para ello Stirner, Nietzsche o Tucker, quienes mas o
menos evitaron el asunto. Serios historiadores de lo Social pasan por alto a
menudo a Andrews y a Fourier por ser unos excéntricos -utopistas, margi-
nales, visionarios al estilo Blake. Es necesario ser algo surrealista para poder
apreciarlos. Pero nuestra apreciacion es algo mas que erdtica, estética o
espiritual. También nos hacemos con ellos una imagen precisa de nuestra
propia posicién en la corriente tipo 3 del libertarismo contemporaneo.
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OCEANO DE LIMONADA

Fourier era fascinante. Vivié durante la misma época que De Sade
y Blake, y merece ser recordado como un igual de estos, o incluso
superior a ellos. Estos otros dos apdstoles de la libertad y del deseo
carecian de discipulos politicos, sin embargo a mediados del siglo XIX,
literalmente cientos de comunas (falansterios) fueron fundadas en
Francia, Norteamérica, México, Sudamérica, Argelia, Yugoslavia, etc.
sobre los principios fourieristas. Proudhon, Engels y Kropotkin, asi
como André Breton y Roland Barthes lo leyeron con fascinacién. No
obstante, hoy dia en América Fourier se encuentra olvidado -ninguna
obra suya ha sido completamente impresa aqui- unas pocas antolo-
gias salieron en los 70, pero desaparecieron -y solamente hay una obra
sobre él (una excelente biografia escrita por Jonathan Beecher, que
podria servir para despertar algin entusiasmo). Los mismos discipulos
de Fourier censuraron algunos de sus textos mds importantes (sobre
sexualidad), que no aparecieron impresos hasta 1967. Esa fue la época
en la que fue redescubierto.

Citar a Fourier fuera de contexto es traicionarlo. Decir, por ejem-
plo, que crefa que el océano se volveria de limonada en el futuro, cuan-
do la humanidad viviera en Armonia, es hacerse una imagen burlesca
de él (tal y como hizo Hawthorne en El Romance de Blithedale). Para
comprender |a belleza de la idea, ésta debe ser vista en el contexto
de las grandiosas y brillantes especulaciones cosmoldgicas de Fourier,
contrincantes de las profecias de Blake en cuanto a complejidad. Para
Fourier, el universo esta compuesto de seres vivos, planetas y estrellas,
los cuales mantienen relaciones sexuales entre ellos, de modo que la
creacién de por si es continua. Las miserias de la Civilizacién han des-
viado a la Tierra y a la humanidad de su propio destino en un sentido
literalmente césmico. La Pasiodn, la cual hemos aprendido a ver como
el mal, es de hecho, virtualmente, el principio divino. Los seres huma-
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nos son estrellas microscépicas, y todas las pasiones y deseos (inclu-
yendo los fetiches y las perversiones) son por naturaleza no solamente
buenas, sino necesarias para la realizacién del destino de los humanos.
En el sistema de Armonia de Fourier todas las actividades creativas
incluyendo a la industria, la artesania, la agricultura, etc. surgiran de la
liberacion de la pasidn -ésta es la famosa teorfa de la /abor atractiva.
Fourier sexualiza el mismo trabajo -la vida del Falansterio es una con-
tinua orgfa del sentimiento intenso, del pensamiento y de la actividad,
una sociedad de amantes y salvajes entusiastas. Cuando la vida social
de la Tierra es armonizada, nuestro planeta volvera a incorporarse al
universo de Pasion y se experimentaran vastas transformaciones en la
forma del cuerpo humano, en el tiempo atmosférico, en los animales 'y
plantas, incluso en los océanos.

La Pasion es a la humanidad y la asociaciéon como la gravedad es
a los astros y los sistemas orbitales. El falansterio es un sistema solar
pequefio que gira alrededor del fuego central de las pasiones. Asi pues,
aunque Fourier siempre defiende al individuo contra la tiranfa de los
grupos Civilizados (a lo que nosotros hemos llamado grupos del Es-
pectdculo en el contexto actual), no obstante para él el grupo en su
forma ideal posee una cualidad de globalidad. Se bromea sobre él di-
ciendo que el nico pecado dentro de su sistema consiste en almorzar
solo. Sin embargo, la asociacion no puede ser considerada una forma
de colectivismo o comunismo -no es estrictamente igualitario, y no eli-
mina la propiedad personal o ni siquiera la herencia. Ademas, todos los
complicados titulos y rangos con que Fourier se deleité inventando
para sus Armonianos eran voluntarios y puramente ceremoniales. El
Armoniano no vive con unas 1.600 personas bajo un mismo techo por
obligacién o por altruismo, sino por el puro placer de las relaciones
sociales, sexuales, econdmicas, gastrosdficas, culturales y creativas que
esta asociacion permite y fomenta.
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EL INDIVIDUALISTA
AGRADABLE

Uno de los ejemplos favoritos de Fourier de cémo la armonia
funciona incluso en la Civilizacién eran los convites, donde el vino,
el ingenio y la buena comida se disfrutan segiin un orden esponta-
neo, libre de toda ley y moralidad. La Armonia Social seria como una
fiesta sin final: Fourier se imaginaba a la gente saltando de la cama
a las tres de la mafiana para ir a coger cerezas como un portero de
fatbol busca el balén.

Steven Pearl Andrews (quien también utilizaba la metafora del
banquete) no era fourierista, pero vivié durante la breve moda de los
falansterios en América y adopté muchos de los principios y practicas
fourieristas. Su mentor era Josiah Warren, primer exponente del anar-
quismo Individualista (o Soberania del Individuo) en América -aunque
Warren bebié mucho de algunas corrientes de la democracia radical
y de la anarquia espiritual protestante, que puede situarse en el perio-
do Colonial mas temprano. Andrews era un constructor de sistemas,
un /logoteta como Fourier y Blake, un creador de mundos hechos de
palabras. Combiné el Abolicionismo, el Amor Libre, el universalismo
espiritual, a Warren y a Fourier en un gran esquema utdpico al que
llamé Pantarquia Universal.

Andrews ayudé en la fundacién de varias comunidades intencio-
nales, incluyendo la Brownstone Utopia en la calle 14 de Nueva York,
y la Modern Times en Brentwood, Long Island. Esta ultima es famosa
por ser la comuna fourierista mas conocida -de hecho, Modern Ti-
mes fue tristemente célebre (por su Amor Libre) y al final se fue a
pique bajo una aplastante ola de escandalosa publicidad. Andrews
y Victoria Woodhull eran miembros de la infame Seccién 12 de la
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rimera Internaciona expulsados de ella por sus tendencias anar-
P Int L,y [sados de ell tend
quistas, feministas y espiritualistas.

Como Fourier, Andrews cred una religién para sustituir todos
los cultos autoritarios de la Civilizacién. Hay que admitir que esta
tendencia mistica en ambos pensadores nos interesa mucho, y otra
vez mas despierta mds nuestra simpatia que el frio atefsmo (o mate-
rialismo fundamentalista) de un Stirner o de un Marx. El anarquismo
de Tipo 3 para nosotros incluye tanto la herencia de la protesta, de
los antinomianos y de la Familia del Amor, como las formas radicales
de budismo, taoismo y sufismo.

Como Blake, Fourier y Pearl Andrews construyeron sus sistemas
propios de modo que no se es esclavos de otra persona -y estas mag-
nificas estructuras inclufan dimensiones psicolégica, sexual y espiri-
tual, las cuales estaban ausentes de los meros sistemas ideoldgicos o
filoséficos. Los detalles estructurales de Armonia y Pantarquia son
fascinantes e inspiradores, sin embargo para nosotros su valor mas
profundo permanece en lo desafiante de su total subjetividad radical.
Fourier y Pearl Andrews crearon la poesia de la vida, y no mera po-
litica o economfa. Este es el aspecto de su obra que mds admiramos
y deseamos emular.
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LA PANTARQUIA
UNIVERSAL Y EL
FALANSTERIO
NORTEAMERICANO

En un sentido mas inmediato, nos damos cuenta de que Fourier
y Pearl Andrews nos ofrecen argumentos y consejos practicos para
el establecimiento de un tipo de asociaciéon que parece incluso mas
deseable ahora que antes de la época del Capitalismo Tardio, del Co-
munismo Muerto, del puro Espectaculo, de la espeluznante alienacién
de las tarjetas de crédito y los contestadores automaticos, de las en-
cuestas, de los virus de ordenador y de las averias de los sistemas de
seguridad. En los afios 80 incluso los auténomos antiautoritarios ca-
yeron en un horripilante estado de comunicaciones via correo, BBSs,
fotocopias y cintas de audio. La separacién fisica nunca puede ser
satisfactoriamente suplida por la electrénica, sino tnicamente por
la convivencia, por la vida compartida en el sentido fisico mas literal.
Quienes se encuentran fisicamente divididos son los que también se
encuentran conquistados y controlados. Los verdaderos deseos -erdti-
cos, gustativos, olfativos, musicales, estéticos, psiquicos y espirituales
son los que mas se logran satisfacer en un contexto de libertad de uno
mismo y de los demas en una proximidad fisica y en el apoyo mutuo.
Todo lo demas es a lo sumo como una representacion. Toda revuelta
contra la Civilizacién puede ser vista (al menos desde un punto de
vista) como un intento de recrear la intimidad auténoma del grupo, la
libre asociacién de individuos.
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La soledad morbosa no es mejor que el consenso manipulado del
Nuevo Orden Mundial -de hecho ambas no son sino distintas caras de
la misma moneda, como los sin techo y el alquiler: el falso individualis-
mo versus el falso colectivismo. De cara a esta ilusoria dicotomia no-
sotros continuaremos propagando la Soberania del Individuo -pero al
mismo tiempo proclamaremos que nuestra primera investigacion de la
década y la mas urgente debe incumbir a la naturaleza de la asociacion.

Asi pues, anunciamos nuestra intencién de resucitar y mezclar la
Pantarquia Universal y el Falansterio Norteamericano, las manifesta-
ciones locales (en la zona de Nueva York) de los sistemas de Andrews
y de Fourier. La nueva Pantarquia Universal y el nuevo Falansterio
Norteamericano (UP/NAP) sera primero una sociedad de evaluacién y
de investigacion (jmas excéntricos al viejo estilo del siglo XIX para ve-
nerar e imitar!) -pero también, y quizas y mas importante, el hecho de
que puede convertirse en un nucleo de asociacién. Planeamos hacer
excursiones a los lugares originales de Modern Times y del Falansterio;
pretendemos resucitar la tradicién fourierista de los banquetes; pen-
samos construir una capilla en honor a Fourier y al Pantarca; jpuede
que incluso lleguemos lo suficientemente lejos como para crear otro
boletin de noticias!

Y quizas nuestra investigacion lleve realmente hacia experimen-
tos mas lejanos en el futuro sobre la creacién de zonas temporalmen-
te auténomas, tiempo y espacios libres excavados en las murallas de
Babilonia -autonomia creativa y camaraderia en las zonas prohibidas
donde el poder habra desaparecido- y ;quién sabe? Puede que incluso
en nuestras vidas... ;Un excéntrico? Si, soy un excéntrico: jun pequefio
mecanismo que causa revoluciones! (E.F. Schumacher).

jLarga vida a la Soberania del Individuo! jLarga vida a la Pantar-
quial jLarga vida a la Armonia!

7 de abril (cumpleaios de Fourier) 1991 Nueva York
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UTOPIAS PIRATAS

Los piratas y corsarios del siglo XVIII crearon una red de infor-
macion que envolvia el globo: primitiva y dedicada primordialmente a
los negocios prohibidos, la red funcionaba admirablemente. Reparti-
das por ella habia islas, remotos escondites donde los barcos podian
ser aprovisionados y cargados con los frutos del pillaje para satisfacer
toda clase de lujos y necesidades. Algunas de estas islas mantenian
comunidades intencionales, completas mini-sociedades que vivian cons-
cientemente fuera de la ley y mostraban determinacién a mantenerse
asf, aunque fuera sélo por una corta -pero alegre- existencia.

Hace algunos afios investigué un montén de material secundario
sobre piraterfa, intentando encontrar algin estudio sobre estos encla-
ves, pero parece que todavia ningun historiador los habfa encontrado
merecedores de andlisis serio. (William Burroughs habia mencionado
el tema, como lo hizo el anarquista inglés Larry Law -pero no se habfa
hecho ningln estudio sistematico). Me remiti a la fuentes directas, y
construi mi propia teorfa, algunos de cuyos aspectos analizaré aqui.
Decidi llamar a aquellos asentamientos utopias piratas.

Recientemente Bruce Sterling, uno de los maximos exponentes
de la ciencia-ficcién cyberpunk, publicé el relato de un futuro cer-
cano partiendo de asumir que la decadencia de los sistemas politicos
desembocaria en una proliferacién descentralizada de experimentos
sobre formas de vida: gigantescas corporaciones de propiedad obrera,
enclaves independientes dedicados a la pirateria de datos, enclaves
verde-socialdemdcratas, enclaves de trabajo cero, zonas anarquistas
liberadas, etc. La economia de la informacién que sostenia esa diver-
sidad era llamada /a red, sus enclaves -y el titulo mismo del relato- era
Islas en la Red.

Los proscritos medievales fundaron un Estado; que consistia en
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una red de remotos valles y castillos, separados por miles de kiléme-
tros, estratégicamente invulnerables a la invasién y conectados por
un permanente flujo informativo de agentes secretos, en guerra con
todos los gobiernos y dedicado exclusivamente al conocimiento. La
tecnologia moderna, culminando con el satélite espia, convierte esa
especie de autonomia en un suefio romantico. {No més islas piratas!
En el futuro, la propia tecnologia -liberada de todo control politico-
hard posible un mundo entero de zonas auténomas. Pero por ahora
el concepto es todavia justamente ciencia ficcién, especulacién pura.

iEs que estamos condenados, los que vivimos el presente, a nunca
experimentar la autonomia, a nunca habitar ni por un momento una
tierra legislada sélo por la libertad? sNo nos queda otra opcién que la
nostalgia del pasado o la nostalgia del futuro? ;Tendremos que esperar
a que la totalidad del mundo sea liberado del control politico antes de
que uno sélo de nosotros pueda exigir conocer la libertad? La légica
y la emocidn se alian para negarnos la posibilidad. La razén establece
que uno no puede luchar por aquello que no conoce, y nuestro cora-
zén se rebela frente a un universo tan cruel como para imponer tal
injusticia a nuestra generacién, sola ante la humanidad.

Decir algo asi como no seré libre hasta que todos los humanos -o to-
das las criaturas sensibles- lo sean es, simplemente, condenarnos a una
especie de estupor-nirvana, abdicar de nuestra humanidad, definirnos
como perdedores.

Creo que extrapolando las historias del pasado y el futuro sobre
las islas en la red podriamos acumular suficientes evidencias como para
afirmar que una especie de enclave libre no sélo es en nuestro tiempo
posible, sino de hecho ya existente. Toda mi investigacién ha crista-
lizado en el concepto de Zona temporalmente auténoma (que a partir
de aqui abreviaré TAZ"). Pese a su cardcter sintético forzado por mi
propio pensamiento, no pretendo que el TAZ sea tomado como un
ensayo -en el sentido también de intento-, una propuesta o una fanta-
sfa poética. Pese al entusiasmo oratorio de mi lenguaje, no pretendo
elaborar ningtin dogma politico. De hecho, renuncio a definir el TAZ:
planeo alrededor del concepto, pasando de reflejos exploratorios. Al
final, el TAZ es practicamente auto-explicativo. En el contexto del
mundo contemporaneo, podria ser entendido sin dificultad... enten-
dido en la accién.

*En el original TEMPORARY AUTONOMOUS ZONE, abreviado en TAZ. La traduccion Ii-
teral seria Zona Temporalmente Autdénoma, y su abreviatura en castellano ZTA. No obstante, y
por ser mds eufdnica la original, de empleo ya comiin, preferimos mantener la referencia abreviada
como TAZ.
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ESPERANDO LA
REVOLUCION

iComo es que todo mundo puesto patas arriba siempre termina
por enderezarse? ;Por qué siempre a toda revolucién sigue una reac-
cién, como una temporada en el infierno?

La revuelta, o la forma latina insurreccién, son palabras que los his-
toriadores utilizan para describir las revoluciones fallidas -movimientos
que no completan la curva prevista, la trayectoria consensuada: revolu-
cion, reaccidn, traicion, fundaciéon de un estado ain mas fuerte y opre-
sivo, la vuelta de la tortilla y el retorno de la historia una y otra vez a su
mas alta forma: el latigo en el rostro de la humanidad por siempre.

Al fallar en el cumplimiento de la curva, la revuelta sugiere la posi-
bilidad de un movimiento que escapa y va més alla de la espiral hegelia-
na del progreso, que secretamente no es sino un circulo vicioso. Surgo
-levantamiento, aparicién. Insurgo -levantamiento, rebelién de uno mis-
mo. Una operacién de comienzo, de toma de las riendas. Un adids a la
maniatada parodia del circulo del karma, de la fitil revolucién histdrica.
La consigna jrevolucién! se ha convertido de proclama en veneno, un
maligno hado pseudogndstico, una fantasmagoria en la que sin importar
cuanto luchemos quedamos siempre atrapados por el demonio de Aién,
el incubo del estado, de un Estado tras otro, cada paraiso regido por un
angel mas maligno.

Si la Historia es Tiempo -como pretende- entonces la revuelta es
un momento que salta por encima del Tiempo, que viola la /ey de la
Historia. Si el Estado es la Historia -como pretende- entonces la insu-
rreccién es el momento prohibido, una inolvidable denegacién de la dia-
léctica -una sacudida polar que nos expulsa de lo oscuro, una maniobra
chamanica realizada desde un angulo imposible del universo.
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La Historia pregona que la Revolucién quiere permanencia, o cuan-
do menos duracién, mientras que la revuelta es temporal. En ese sentido
una revuelta es como una experiencia limite, lo contrario del estandar
de la conciencia y experiencia ordinaria.

Como la fiesta, la revuelta no puede ocurrir cada dia -de otra forma
no seria extra-ordinaria. Pero tales momentos de intensidad dan forma
y sentido a la totalidad de una vida. El chaman retornara -no puedes
permanecer a tope siempre-, pero todo habra cambiado, una diferencia
se ha instaurado.

Habrd quien objete que se trata de un consuelo para desesperados.
sQué quedaria del suefio anarquista, del estado sin estado, de la Comu-
na, de la zona auténoma duradera, de la sociedad libre, de la cultura li-
bre? ;Vamos a abandonar toda esperanza por una especie de existencia-
lista acto gratuito? El punto, se objetard, no es cambiar las conciencias,
sino cambiar el mundo.

Acepto que esta es una critica honesta. Pero opongo pese a todo
dos objeciones. Primera, que ninguna revolucién nos ha traido esos sue-
fios. Su intuicidn aparece en el momento de la revuelta -pero tan pronto
como la revolucién triunfa y el Estado vuelve, los suefios e ideales estan
ya traicionados. No es que renuncie a toda esperanza o deseo de cam-
bio -sino que desconfio del término revolucién. Y segunda, que incluso
aunque reemplacemos el intento revolucionario por un concepto de
insurrecciéon que espontaneamente atrae un florecimiento anarquista,
nuestra particular situacién histdrica no es propicia para reto tan enor-
me. Absolutamente nada, sino un fatil martirio, resultaria de una coli-
sion frontal con el Estado terminal, el estado de la megacorporacién,
de la informacion, el imperio del Espectaculo y la Simulacién. Todas sus
armas nos apuntan, mientras nuestros ridiculos dardos no encuentran
nada contra lo que disparar sino una histéresis, una rigida nada, un fan-
tasma capaz de absorber cada chispa en un ectoplasma informativo, una
sociedad de la capitulacién regida por la imagen de la Pasma y el Ojo
absorbente de la pantalla televisiva.

Brevemente: no proponemos el TAZ como un fin exclusivo en si
mismo, reemplazando todas las otras formas de organizacidn, tacticas y
objetivos. Lo defendemos porque puede proveer la clase de intensifica-
cién asociada con la revuelta sin conducir necesariamente a su violencia
y sacrificio. El TAZ es como una revuelta que no se engancha con el
Estado, una operacién guerrillera que libera un area -de tierra, de tiem-
po, de imaginacion- y entonces se autodisuelve para reconstruirse en
cualquier otro lugar o tiempo, antes de que el Estado pueda aplastarla.
Puesto que el Estado tiene mas que ver con la Simulacién que con la
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substancia, el TAZ puede ocupar estas dreas clandestinamente y llevar
adelante sus propdsitos subversivos por un tiempo en relativa paz. Pue-
de que incluso algunos pequefios TAZs hayan durado vidas enteras, y
ello gracias a su capacidad de permanecer ignorados, como pequefios
enclaves rurales que nunca se han cruzado con el Espectéculo, que nun-
ca han aparecido fuera de la vida real, que resulta invisible a los agentes
de la Simulacién.

Babilonia toma sus abstracciones por lo real; precisamente en ese
margen de error se constituye el TAZ. Ponerlo en marcha puede reque-
rir tacticas de violencia y defensa, pero su mayor fuerza reside en su
invisibilidad -el Estado no puede reconocerlo porque la Historia carece
de definicién para él. Tan pronto como un TAZ es nombrado -represen-
tado y mediatizado- debe desaparecer, desaparece de hecho, dejando
tras de si un vacio, resurgiendo de nuevo en otro lugar, e invisible de
nuevo en tanto indefinible para los términos del Espectaculo. De esa
manera el TAZ es una tactica perfecta para una Era en que el estado es
omnipotente y omnipresente, pero también lleno de fisuras y grietas. Y
en tanto el TAZ es un microcosmo del suefio anarquista de una cultura
libre, no se me ocurre pensar mejor tactica para trabajar por él experi-
mentando a la vez alglin beneficio aqui y ahora.

En suma, el realismo nos impone no sélo dejar de esperar la Re-
volucién, sino incluso dejar de desearla. Revuelta, en cambio. Revuelta
si, tan a menudo como sea posible, e incluso asumiendo los riesgos de
la violencia. Los espasmos del Estado Simulador seran espectaculares,
pero en la mayoria de los casos la mejor y mas radical tactica sera recha-
zar entrar en el juego de la violencia espectacular, retirarse del area del
simulacro, desaparecer.

El TAZ es un campamento de guerrilleros ontoldgicos: golpean y
corren. Mantén en movimiento a la tribu entera, aunque sélo se trate de
datos en el Web. El TAZ tiene que ser capaz de defenderse: pero tanto
su ataque como su defensa deben, siempre que puedan, eludir la violen-
cia del Estado, que es una violencia sin sentido. El ataque se hace con-
tra estructuras de control, esencialmente contra las ideas; y la defensa
es la invisibilidad -un arte marcial- y la invulnerabilidad -un arte oculto
entre los marciales. La mdquina de guerra nomddica conquista antes de
ser notada, y se desplaza antes de que el mapa pueda ser reajustado.
Por lo que concierne al futuro, sélo los auténomos podran planificar
la autonomia, organizarla, crearla. Es una operacién que se autoinicia,
fundacional. El primer paso tiene algo de satori: la realizacion del TAZ
comienza con el simple acto de su realizacion.
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PSICOTOPOLOGIA DE LA
VIDA COTIDIANA

La idea del TAZ surge en principio de una critica de la de Re-
volucién, en favor de la de Insurreccién. La primera etiqueta a la
segunda como fracaso, pero para nosotros la revuelta representa
una posibilidad mucho mas interesante -desde la perspectiva de una
psicologia de la liberacidn- que las revoluciones cumplidas de la bur-
guesia, los comunistas, los fascistas, etc.

La segunda fuerza generativa del TAZ reside en el desarrollo
histérico de lo que llamaria la clausura del mapa. El Gltimo pedazo
de Tierra sin reclamar por una u otra nacién fue engullido en 1899.
El nuestro es el primer siglo sin tierra incégnita, sin dltima frontera.
La nacionalidad es el mas alto principio de gobierno mundial -ni un
pedazo de roca en los mares del Sur es tierra de nadie, ni un valle
remoto, y ni siquiera la luna o los planetas. Es la apoteosis del gangs-
terismo territorial. Ni un solo centimetro cuadrado de tierra esta
liberado de vigilancia o impuestos... en teorfa.

El mapa es un sistema politico abstracto de coordenadas, un gi-
gantesco fraude reforzado por la zanahoria condicionadora del es-
tado experto, hasta que al final para la mayoria de nosotros el mapa
deviene el territorio -no mas la isla de la tortuga, sino los USA. Y
justamente porque el mapa es una abstraccién, no puede cubrir la
tierra -con precision 1:1. En el contexto de complejidad fractal de la
geografia actual, el mapa sélo puede abarcar coordenadas dimensio-
nales. Sin embargo inmensas extensiones plegadas escapan al patrén
mesurador. El mapa no es preciso, no puede ser preciso.

Por ello -la Revolucién esta clausurada, pero la insurgencia
abierta. En nuestro tiempo no cabe sino concentrar nuestra fuerza
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en poderes insurgentes, eludiendo todo entrampamiento en cualquier
solucién permanente.

Y el mapa esta clausurado -pero la zona auténoma estd abierta.
Metaféricamente, se esconde plegada bajo las dimensiones fractales
invisibles para una cartografia de Control. Y aqui es donde debemos
introducir el concepto de psicotopologia (y psico-topografia), como
una ciencia alternativa -a la vigilancia y cartografiado del Estado y
su imperialismo psiquico. Sélo una psicotopografia puede trazar ma-
pas a escala 1:1 de la realidad, porque sélo la mente humana posee
la complejidad suficiente como para reproducir lo real. Y un mapa
1:1 no puede controlar su territorio -por la sencilla razén de que es
virtualmente idéntico a él. Sélo puede ser usado para sugerir deter-
minadas actuaciones. Buscamos en él espacios -geograficos, socia-
les, culturales, imaginarios- con fuerza potencial para florecer como
zonas auténomas -y buscamos tiempos en los que estos espacios se
encuentren relativamente abiertos, bien por desinterés del estado
en ellos, bien porque hayan pasado desapercibidos a los cartégrafos,
o por larazén que sea. La psicotopologia es el arte de la prospeccion
de nuevos TAZs potenciales.

Las clausuras de la Revolucién y el Mapa, sin embargo, no son
sino las fuentes negativas del TAZ; queda mucho por decir sobre su
inspiracién positiva. La reaccién por si sola no proporciona sino la
energia necesaria para que se manifieste un TAZ. Pero una revuelta
tiene también que hacerse para algo.

1. En primer lugar, podemos hablar de una antropologia natural
del TAZ. La familia nuclear es la unidad base de las sociedades del
consenso, pero no del TAZ (Familias: jcémo las odio! Miserias del amor
-Gide). La familia nuclear, con sus miserias edipicas, parece ser un
invento neolitico, una respuesta a la revolucién agricola con la esca-
sez y la jerarquia impuestas. El modelo paleolitico era a la vez mas
primario y radical: la banda. La tipica banda nédmada o seminémada
de cazadores en grupo reunia a unos 50 miembros. En las sociedades
tribales mayores, la estructura de bandas se completaba por los cla-
nes de la tribu, o por agrupamientos tales como sociedades secretas
o inicidticas, de caza o guerra, de género, republicas infantiles, etc.
Si la familia nuclear tiene su origen en la escasez -y se resuelve en
miseria- la banda resulta de la abundancia y es prédiga. La familia es
cerrada, por lo genético, por la posesiéon machista de la mujer y los
nifios, por la jerarquica totalizacién de la sociedad agricola/indus-
trial. La banda en cambio es abierta -no a todos, por supuesto, pero
si a todo el grupo de los afines: los iniciados se comprometen por
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lazos de amor. La banda no es parte de ninguna jerarquia superior,
sino parte de un modelo horizontal de relaciones, lazos de sangre
extendidos, contratos y alianzas, afinidades espirituales, etc. (La so-
ciedad Indio-americana conserva ciertos aspectos de esa estructura
incluso ahora).

En nuestra sociedad postespectacular del Simulacro, muchas
fuerzas actdan -incluso invisiblemente- para desfasar la familia nu-
clear, y traer de vuelta la banda. Ciertas rupturas en la estructura del
Trabajo tienen su resonancia en la estabilidad arruinada de la unidad-
hogar y la unidad-familia. Las bandas de cada cual incluyen ahora
amigos, esposas y amantes, la gente se reline en trabajos o semina-
rios, por grupos de afinidad, en redes de intereses especializados o
redes de correo, etc. La familia nuclear se convierte cada vez mas en
una trampa, en un desagle cultural, en una secreta y neurdtica im-
plosion de dtomos estallados -y la contraestrategia obvia que inme-
diatamente emerge desde el mismo inconsciente pasa por el redes-
cubrimiento de la (a la vez mds arcaica y postindustrial) posibilidad
de la banda.

2. El TAZ como festividad. Stephen Pearl Andrews ofrecié en
una ocasion, como imagen de una sociedad anarquista, la descrip-
ciéon de una cena-fiesta, en la que toda estructura de autoridad
quedaba disuelta en la convivencia de la celebracién. También po-
driamos invocar a Fourier y su idea de la sensualidad como base del
devenir social -tactilidad y grastrosofia como himnos de respuesta a
la denegacidén social de las implicaciones del olfato y el gusto. Los
antiguos conceptos del julibeo y las fiestas saturnales se originaban
en la conviccién de que ciertos eventos sucedian fuera del orden del
tiempo profano, bajo la medida del Estado y la Historia. Estas festivi-
dades literalmente ocupaban vacios en el calendario -eran intervalos
intercalados. Durante la edad Media cerca de una tercera parte del
afio era consagrado a festividades. Es posible que las razones de la
resistencia a la reforma de los calendarios tuvieran menos que ver
con los once dias perdidos que con la sospecha de que la ciencia impe-
rial conspiraba para eliminar esos vacios en el calendario que acumu-
laban la libertad de las gentes -un golpe de estado, un cartografiado
de los afios, un someter a medida al tiempo mismo, convirtiendo el
cosmos organico en un universo mecdanico. La muerte de lo festivo.

Los participantes en cualquier insurreccion invariablemente se
entregan a su aspecto festivo, incluso en medio de la lucha armada,
el riesgo y el peligro. La revuelta es como una saturnal arrancada
-o forzada a desvanecerse- de su intervalo que quedara libre para



24 Zona Temporalmente Auténoma

estallar en cualquier lugar o momento. Liberada de tiempo y lugar,
posee no obstante un olfato propio para el desencadenarse de los
acontecimientos, y una afinidad con el genius loci; la ciencia de la
psicotopologia reconoce flujos de fuerza y centros de poder -para
utilizar metaforas ocultistas- en los que se puede localizar espacio-
temporalmente un TAZ, o al menos ayudar a definir su relaciéon con
un momento y una localizacién.

El media nos invita a venir a celebrar los grandes momentos de
nuestra vida mediante la unificacién espurea de la mercancia y el Es-
pectaculo, el famoso no-acontecimiento de la pura representacidn.
En respuesta a esa obscenidad tenemos, de un lado, el espectro del
rechazo (descrito por los situacionistas, John Zerzan, Bob Black y
otros), y por otro la emergencia de una cultura festiva distinta y atin
oculta a los managers de nuestro ocio. Luchar por el derecho a la fiesta
es algo mds que una parodia de la lucha radical: es una manifestacién
de esa misma lucha, adecuada a un tiempo que ofrece televisiones y
teléfonos como medios de contactar y tocar a otros seres humanos,
como vias para estar Ahi.

Pearl Andrews tenia razén: la fiesta nocturna es ya /la semilla
de una nueva sociedad tomando forma en la cdscara de la anterior. Las
reuniones tribales de los 60, los cénclaves de eco-saboteadores, la
idilica Beltane de los neopaganos, las grandes conferencias anarquis-
tas, los circulos gays... Las fiestas de alquiler en Harlem en los 20, los
nightclubs, los banquetes, los grandes picnics libertarios, debemos
reconocer que todos ellos han sido ya zonas liberadas de algun tipo, o
por lo menos TAZs potenciales. Ya abierta a sélo unos pocos amigos,
como una fiesta-cena, ya a miles de participantes, como un Be-In, la
fiesta siempre es abierta porque no esta regulada, sometida a orden;
puede estar planeada, pero a menos que suceda por si misma es un
fracaso. El factor espontaneidad es crucial.

La esencia de la fiesta: el cara a cara, el grupo de humanos que
pone en comun sus esfuerzos para realizar sus deseos, se trate de
comida y bebida, baile, conversacién o el arte de vivir; puede que
incluso para el placer erético, o para crear obras de arte colectivas,
o para atraer el puro circular de la alegria. En sintesis, la unidn de los
egoistas -en el sentido de Stirner- o acaso -en términos ahora de Kro-
potkin- una base biolégica que conduce a la ayuda mutua. También
aqui cabria mencionar la economia del derroche bataillana y su teorfa
de la cultura potlach.

3. Fundamental para dar forma a una realidad TAZ es el concep-
to de nomadismo psiquico -0, como humoristicamente lo [lamamos,
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un cosmopolitanismo del desarraigo. Algunos aspectos de este fend-
meno han sido analizados por Deleuze y Guattari en La nomadologia
y la mdquina de guerra, por Lyotard en Deriva, y por diversos autores
en el nimero sobre el Oasis de la revista Semiotext(e). Utilizamos
el término nomadismo psiquico mejor que el de nomadismo urbano,
nomadologia, deriva, etc., simplemente para aglutinar todos estos
conceptos en un uUnico complejo difuso, para estudiarlo a la luz del
advenir del TAZ.

La muerte de dios, en muchos aspectos un descentramiento global
del proyecto europeo, abrié a una visiéon del mundo multiperspectiva
y postideoldgica capaz de moverse desarraigada desde la filosofia al
mito tribal, desde las ciencias naturales al Taoismo -capaz de por pri-
mera vez percibir como a través de los ojos multiples de un insecto,
cada faceta ofreciendo una visién separada de un mundo completo.

Pero esta visidn esta sometida a la exigencia de habitar una épo-
ca en que la velocidad y el fetichismo de la mercancia han creado una
tiranica unidad falsa que tiende a difuminar toda diversidad cultural
e individual, de tal manera que cualquier lugar vale tanto como cual-
quier otro. Esa paradoja crea némadas, viajeros psiquicos que se mue-
ven por la curiosidad o el deseo, aventureros de escasas lealtades -de
hecho desleales al proyecto europeo, que ha perdido todo charme y
toda vitalidad-, no ligados a ningin tiempo ni lugar y lanzados a la
busca de diversidad y aventura. Esa descripcién abarca no sélo a los
intelectuales y artistas de clase X, sino también a los inmigrantes, los
refugiados, los vagabundos, los turistas, los religionarios de la cultura
de la caravana, -y también a la gente que viaja por la red, aunque nun-
ca abandone su propia habitacién, (o a aquellos que, como Thoureau,
han viajado mucho -en la concordia); y finalmente incluye a todo el
mundo, a todos nosotros, viviendo con nuestros automdviles, nues-
tros teléfonos, nuestros viajes de vacaciones, nuestras televisiones,
nuestros libros y peliculas, cambiando de trabajos, de estilos de vida,
religiones, dietas, etc., etc.

El nomadismo psiquico como tactica, lo que metafdéricamente
Deleuze & Guattari llamaron la maquina de guerra, transforma la pa-
radoja de pasiva en activa -e incluso violenta. Los Ultimos estertores
de dios se han prolongado durante tanto tiempo -en las formas del
Capitalismo, Comunismo y Fascismo, por ejemplo- que todavia que-
da mucha destruccién creativa por hacer, para ser satisfecha por los
comandos post-bakunianos y post-nietzscheanos, o por los apaches
-literalmente, enemigos- del viejo Consenso. Estos némadas practi-
can la razzia, son corsarios, virus. Necesitan y desean TAZs, campos
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de tiendas oscuras bajo las estrellas del desierto, interzonas, fortifi-
cados oasis escondidos en las rutas de las caravanas, pedazos libera-
dos de jungla y tierras baldias, areas prohibidas, mercados negros y
bazares underground.

Estos némadas guian sus movimientos por estrellas extrafias,
que pueden ser clusters luminosos de datos en el ciberespacio, o
quizas meras alucinaciones. Coloca un mapa de la tierra; sobre él
superpdén un mapa de los cambios politicos; sobre él, otro de la red,
particularmente de la antired que enfatiza el flujo de informacién
clandestina -y finalmente, sobre todos ellos, el mapa 1:1 de la imagi-
nacion creativa, de los valores, de la estética. Las coordenadas resul-
tantes cobrardn vida, animadas por gotas y olas de energia inespera-
da, coagulos de luz, secretos tuneles, sorpresas.
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LA RED Y LA WEB

El siguiente factor que contribuye a la formacién de TAZs es tan
vasto y ambiguo que necesita una seccién por si mismo.

Hemos hablado hasta ahora de la red, que definiriamos como la
totalidad de la informacién y el flujo comunicativo. Algunos de estos
flujos son privilegiados, y limitados a alguna élite -lo que le da a la
Red un cierto aspecto jerarquico. Otros flujos permanecen en cam-
bio abiertos a todo el mundo -lo que en cambio le da a lared, a la vez,
un cierto caracter de horizontalidad no jerarquica. Los datos milita-
res y de Inteligencia son restringidos, como lo son los bancarios, los
de divisas, etc. En su mayor parte, en cambio, los datos telefdnicos,
el sistema postal, los bancos de datos publicos, etc., son accesibles a
todos y cualquiera. De tal manera que dentro de la red ha empezado
a emerger una especie de secreta contra-red, que llamaremos el Web
(como si la red? fuese una red de pescador, mientras la Web fuese una
especie de tela de arafia tejida en los intersticios y secciones rotas
de la red). Normalmente usaremos el término Web para referirnos
a la estructura horizontal, alternativa, del sistema de intercambio de
informaciones, a la red no jerdrquica, y reservaremos el término an-
tired? para referirnos los usos clandestinos, ilegales y subversivos del
Web, incluyendo la actual pirateria de datos y otras formas de sabo-
taje de la propia red. La red, el Web y el antired son todos parte del
mismo modelo complejo y global, y se funden mutuamente entre sf

; u,

raducil ui ” por “red”, mientr ene expresid introducida. Po-
2 Traducimos a Net” por “red”, mientras mantenemos la expresion Web introducida. Po
dria traducirse -a tenor de lo que el propio autor explica, clarificando sobradamente los términos
que emplea- “telarafia”, pero creemos que ello induciria a posible confusidn, toda vez que el objeto
explicito a que se refiere el autor con la idea de Web ocurre justamente en el seno de la red internet.

3 El término aqui utilizado por el autor es “counter-Net”, cuya traduccidn literal, a tenor de lo
que venimos indicando, seria “contra-red”. El cardcter subversivo que posee esta idea, sin embargo,
nos parece mejor reflejado en el término “Antired”, cuyo uso ademds empieza a generalizarse en los
circulos referidos por el autor.
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en innumerables puntos. No son términos que pretendan describir
dreas -sino sugerir tendencias, modos de uso.

(Disgresion: antes de que se condene a la Web o la Antired por
parasitismo -y por tanto por no poder ejercer una fuerza auténtica-
mente revolucionaria-, piénsese en qué consiste la produccién en la
era del Simulacro. ;Cual o qué es la clase trabajadora, productiva?
Quizas haya que admitir que tales términos han perdido su signifi-
cado. De cualquier manera, las respuestas a preguntas semejantes
son tan complejas que el TAZ tiende a ignorarlas por completo y
se limita a tomar aquello que puede utilizar. La cultura es nuestra
naturaleza -y somos los mirlos ladrones, o los cazadores grupales de
la era de la Técnica).

Las formas actuales de la Web inoficial son -habra que suponer-
todavia muy primitivas: la red marginal de zines, las redes de BBS,
la pirateria de software, el hacking, el phone-phreaking, algo de in-
fluencia en la prensa y la radio -y practicamente ninguna en ninguno
de los otros grandes media: nada de estaciones de television, ningln
satélite, nada de fibra éptica o cable, etc. No obstante, la red se pre-
senta como un patrén de relaciones cambiantes y en evolucién entre
sujetos (usuarios) y objetos (datos). La naturaleza de esas relaciones
ha sido exhaustivamente explorada, de McLuhan a Virilio. Costaria
paginas y paginas probar lo que a estas alturas todo el mundo sabe.
Y mejor que reescribir todo ello de nuevo, me interesa preguntarme
como este tipo de relaciones en evolucién hace posibles modos de
implementacion para el TAZ.

El TAZ tiene localizaciones temporales -pero efectivas- en el
tiempo y en el espacio. Y también ha de tener una /ocalizacion en
el Web, y esa localizacién es de distinto tipo, no efectiva sino vir-
tual, no inmediata pero si instantdnea. El Web no sélo proporcio-
na soporte logistico para el TAZ, ayuda a que aparezca. Hablando
crudamente: puede decirse que el TAZ existe tanto en el espacio
de la informacién como en el mundo real. E| Web puede compactar
grandes cantidades de tiempo -como hace con los datos- en espacios
infinitesimales. Ya hemos apuntado que, por su caracter temporal, el
TAZ debe necesariamente renunciar a las dimensiones de la libertad
que significan duracién y una localizacién mas o menos fija. El Web
ofrece una especie de sucedaneos de esas ausencias -puede informar
al TAZ, desde su mismo inicio, con enormes cantidades concentra-
das de tiempo y espacio sutilizados como datos.

En este momento de evoluciéon del Web, y considerando nuestras
demandas de sensualidad y encuentro directo, debemos considerar el
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Web en primer lugar como un sistema de soporte, capaz de llevar infor-
macién de un TAZ a otro, de defenderlos, de convertirlos en invisibles
o agresivos si la situacion lo requiere. Pero es mas que eso: si el TAZ
es un campo némada, el Web puede ofrecer la épica, las canciones, las
genealogias y las leyendas de la tribu; revela las rutas de las caravanas y
las ocasiones de asalto que alimentan la economia de la triby; incluso
contiene muchos de los caminos que recorreran, muchos de los suefios
que experimentardn como signos y portentos.

El Web no depende para su existencia de la tecnologia informa-
tica. El boca-a-boca, el correo, la red marginal de fanzines, los arbo-
les telefénicos y cosas de ese tipo ya constituyen una Web de infor-
macién. La clave no es el tipo o el nivel de la tecnologia implicada,
sino la apertura y horizontalidad de su estructura. En todo caso, el
concepto de red implica el uso de ordenadores. En toda la imagineria
de la ciencia ficcién, la Red de ordenadores opera como condicién
del ciberespacio (como en Tron o Neuromancer) y la pseudotele-
patia de la realidad virtual. Como fan del cyberpunk no puedo sino
imaginar la hacker reality como algo con un papel fundamental en la
creacién de TAZs. Como Gibson y Sterling, asumo que la red oficial
nunca conseguira clausurar la Web o la antired -la pirateria de datos,
las transmisiones no autorizadas y el libre flujo de la informacién
nunca podra ser detenido. De hecho, y tal y como yo la entiendo, la
teoria del caos establece justamente que ningun sistema de control
universal es posible.

De cualquier forma, y dejando al margen cualquier especulacién
futuristica, debemos afrontar una cuestién crucial en relacién al Web
y la tecnologia que implica. El TAZ persigue por encima de todo
eliminar la mediacién, experimentar la existencia como inmediatez.
La misma esencia de su acontecer es el contacto directo -pecho con
pecho, como dirian los sufies, o cara a cara. En cambio, la esencia del
Web es mediacién. Las maquinas son aqui nuestros embajadores -la
carne se convierte en irrelevante excepto como terminal, con todas
las siniestras connotaciones del término.

Puede que el TAZ encuentre su espacio propio justamente lian-
dose a la cabeza la manta de dos aparentemente contradictorias
actitudes en relacién al hi-tech y su apoteosis, la red: una, la que
podemos considerar caracteristica del Quinto Estado -la posicién
Neopaleolitica Post-situ ultraverde, que se construye como un argu-
mento lidico contra la mediacién y la red; y, dos, la de los utopistas
cyberpunk, futurolibertarios, reality hackers y sus aliados, que con-
templan la red como un paso adelante en la evolucién y asumen que
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cualquier posible efecto negativo de su mediacién puede ser supe-
rado -al menos una vez hayamos liberado los medios de produccién.

El TAZ coincide con los hackers porque puede advenir precisa-
mente, en parte, a través de la red, incluso a través de la mediacion
de la red. Pero también coincide con los verdes porque defiende
una intensa autoconsciencia de uno mismo como cuerpo y siente
repulsién sélo por la cybergnosis en cuanto intento de trascender el
cuerpo mediante la simulacién. El TAZ tiende a contemplar la dico-
tomia técnica/antitécnica como una dicotomia falaz, como la mayo-
ria de las dicotomias, en la que opuestos aparentes son en realidad
falsificaciones o incluso alucinaciones provocadas por la seméntica.
Dicho de otra forma: el TAZ quiere existir en este mundo, no en la
idea de otro mundo, alglin mundo visionario nacido de alguna falsa
totalizacién -todo verde o todo metalico- que no puede ser sino
pura fantasia vacia -o como dirfa Alicia, mermelada ayer o mermelada
mafiana, pero nunca mermelada hoy.

El TAZ es utopista en el sentido de que defiende una intensi-
ficacién de la vida diaria o, como los surrealistas habrian dicho, la
irrupcion de la magia en la vida cotidiana. Pero no puede ser utépico
en el sentido efectivo del término, de no lugar, el lugar sin lugar. El
TAZ es y esta siempre en algln sitio. Se sitla en una interseccion
de fuerzas, como una especie de centro de fuerza pagano en la con-
fluencia de misteriosas lineas cdsmicas, reconocibles al adepto en
aparentemente invisibles fragmentos de tierra, paisaje, flujos de aire,
agua o animales. Pero ahora las lineas no estan todas trazadas en el
espacio-tiempo. Algunas existen sélo en el Web, incluso aunque se
entrecrucen con tiempos y lugares reales. Puede que algunas de es-
tas lineas sean no-ordinarias, en el sentido de que no hay convencién
que pueda calificarlas. Son lineas que podrian ser estudiadas mejor a
la luz de la teoria del caos que a las de la sociologfa, la estadistica o
la economia. Los patrones de fuerza que hacen brotar un TAZ tienen
algo que ver con aquellos atractores extrafios que aparecen, por asi
decir, entre las dimensiones.

Por su naturaleza, el TAZ se apropia de cualquier medio que le
permita realizarse: puede venir a la vida lo mismo en una caverna
que en una ciudad espacial. Por encima de todo, existira, ahora, tan
pronto como sea posible, dondequiera pueda, sin tener en cuenta
ninguna ideologia ni anti-ideologfa. Usara el ordenador, porque el
ordenador existe, pero también utilizara multiples poderes tan apar-
tados de la alienacién y el simulacro que lograran asegurar un cierto
paleolitismo psiquico para el TAZ, un espiritu primordial-chaménico
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que infectara la propia red -ese es el significado del cyberpunk, como
yo lo entiendo. En tanto el TAZ es intensificacién, derroche, exceso,
potlach, vida consumida en vivir en vez de en sobrevivir (ese lamen-
table bienestar de los 80), no podré ser definido ni por lo técnico
ni por lo antitécnico. Se contradice a si mismo sin dudarlo, porque
se quiere a cualquier coste y sin perseguir ninguna perfeccion -que
supondria su inmovilidad final.

En la serie de Mandelbrot y su realizacién grafica por ordenador
observamos -en un universo fractal- mapas contenidos y de hecho
escondidos dentro de otros mapas dentro de otros mapas..., hasta
el limite de la propia capacidad del ordenador. ;Para qué sirve todo
ello, este mapa que en cierto sentido comporta una relacién 1:1 con
una dimensioén fractal? ;Qué podemos hacer con él, aparte de admi-
rar su elegancia psicodélica?

Si imagindramos un mapa de la informacién -una proyeccién
cartografica de la totalidad de la red- tendriamos que incluir en él
los agentes del caos, que han comenzado a aparecer, por ejemplo, en
las operaciones de procesamientos complejos en paralelo, en las te-
lecomunicaciones, en las transferencias de dinero electrdnico, virus,
pirateo guerrillero, etc.

Cada una de estas areas de caos podrian ser representadas en
topografias similares a la serie de Mandelbrot, como peninsulas ins-
critas o escondidas en el mapa -a punto de desaparecer. Esta escritura
-que en parte permanece escondida, y en parte se desvanece- repre-
senta el proceso mismo en el que la red esta inmerso, incompletable
en su propia representacion, en ultima instancia incontrolable. En
otras palabras, la serie Mandelbrot, o algo parecido a ella, puede de-
mostrarse Util para representar la emergencia de una antired como
proceso de caos, una evolucidn creativa en palabras de Prigogine. Si
no como otra cosa, la serie Mandelbrot sirve como metafora para
cartografiar el interfaz del TAZ con la red en términos de desapari-
cién de informacién. Cada catdstrofe en la red es un nudo de fuerza
para el Web, para la antired. La red se vera dafiada por el caos, pero
al contrario el Web se expandird en él.

Ya mediante el simple pirateo de datos, ya mediante desarro-
llos mds complejos de su actual manejo del caos, el pirata web -los
cibernautas del TAZ- encontrara sistemas para sacar ventajas de las
perturbaciones, problemas y caidas de la red (maneras de producir
informacién desde la entropia). Como un bricoleur, como un escar-
bador de escoria informdtica, como un contrabandista o un difusor
de correo negro, incluso quizds como un ciberterrorista, el hacker
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TAZ trabajard a favor de la evolucién de conexiones fractales clan-
destinas. Estas conexiones, y la informacién diferente que fluye en
ellas, formarad poderosos dispositivos de salida capaces de albergar
el nacimiento de un TAZ -como si alguien robara electricidad de los
monopolios energéticos para iluminar una casa de okupas.

De esa forma el Web -con el fin de producir situaciones que
conduzcan al TAZ- parasitara la red; pero también cabe concebir
que la estrategia tiene por objetivo construir una red auténoma y
alternativa, /ibre y no parasitaria, que pueda servir como base para
una sociedad naciente de la cdscara de la anterior. La antired y el TAZ
pueden ser considerados en la practica objetivos en si mismos -pero
también teoréticamente pueden ser considerados formas de lucha
por una realidad diferente. Dicho todo ello, todavia debemos admitir
algunas quejas contra los ordenadores, considerar algunas preguntas
no contestadas, especialmente acerca del ordenador personal.

La historia de las redes de ordenadores, BBSs y varios otros
experimentos de electro-democracia han sido un gran hobby para
muchos. Muchos anarquistas y libertarios declaran gran fe en el PC
como arma de liberacion y autoliberacion -pero en realidad no es
visible su ventaja, no hay logros, no hay ninglin grado palpable de
libertad conquistada gracias a él.

Tengo muy poco interés en esas hipotéticamente emergentes
clases de autoempleados en el procesamiento de datos que muy
pronto serdn capaces de administrar una gran industria rural o una
fabrica de comida rapida trabajando para varias corporaciones y bu-
rocracias. No hace falta mucha lucidez para sospechar que esta clase
desarrollard su propia subclase -una especie de yupp-proletariado:
amas de casa, por ejemplo, capaces de traer a casa un segundo suel-
do convirtiendo sus casas en una especie de electro-tiendas, peque-
fias tiranias-obreras en las que el jefe es una red de ordenadores.

Tampoco me impresiona el tipo de servicios e informaciones
que ofrecen las actuales redes radicales. En algunos lugares -se dice-
existe informacién econémica. Puede que si, pero la mayoria de la
informacién que circula en las BBSs alternativas consiste sobre todo
en chismes y chateo. ;Es eso una economia? De acuerdo: los PCs han
creado una nueva revolucién impresora. De acuerdo también en que
las redes marginales estan evolucionando. Y de acuerdo en que aho-
ra puedo por ejemplo mantener seis conversaciones telefénicas a la
vez. ;Pero qué cambia todo eso de mi vida cotidiana?

La verdad, todavia hay grandes cantidades de informacién que
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pueden enriquecer mi percepcion, en libros, televisidn, teatro, te-
léfonos, el servicio postal, los estados alterados de conciencia, etc.
;De veras necesito un PC para tener mas de todo eso? sEs que acaso
se me ofrece informacién secreta? Bueno, puede que me sienta ten-
tado -pero todavia reclamo secretos maravillosos, no simplemente
nimeros telefénicos que no aparecen en las gufas de politicos y po-
licias. Mds que nada, me gustaria que los ordenadores me ofrecieran
informacién sobre bienes reales -las cosas buenas de la vida, como las
definia el preambulo de la IWW. Y aqui, y en tanto acuso a los hac-
kers y usuarios de BBS de no irradiar sino vaguedades intelectuales,
me veo obligado a descender de las nubes barrocas de la Teoria y la
Critica y explicar con precision lo que quiero decir cuando hablo de
bienes reales.

Digamos que por razones a la vez politicas y personales de-
seo comida buena, mejor de la que puedo obtener del capitalismo
-comida no polucionada, bendecida con sabores y olores naturales.
Para hacer la cosa mas complicada, imaginense que la comida que
me apetece es ilegal: leche natural, por ejemplo, o el exquisito ma-
mey cubano, que no se puede importar a los USA porque -se supone
su semilla es alucinégena. No soy granjero. Imaginemos que soy un
importador de raros perfumes y afrodisiacos, y compliquemos de
nuevo el juego suponiendo que parte de mi stock es también ilegal.
O que por ejemplo quiero ofrecer mis servicios de procesamiento
de textos para rizomas organicos, pero no quiero comunicar mi tra-
bajo a Hacienda (a lo que obliga la ley, se crea o no). O imaginese
que me apetece contactar a otros humanos para realizar con ellos
actos de mutuo placer consensuados aunque no legales -algo que
evidentemente se ha intentado, pero ahora todas las BBSs de sexo
duro han sido desmanteladas, y qué sentido tienen las actuales redes
underground, carentes de suficiente seguridad. En definitiva, asiuma-
se que me alimento simplemente de informacién, el fantasma de la
maquina. De acuerdo con los apdlogos, los ordenadores podrian ser
capaces de facilitar la satisfaccion de todos mis deseos de comida,
drogas, sexo, evasion de impuestos, etc. Entonces, squé ocurre? ;Por
qué todo ello no estd ocurriendo?

El TAZ ha acontecido, estd aconteciendo y seguird acontecien-
do con o sin ordenadores. Pero para que el TAZ alcance todo su
potencial, tiene que tratarse menos de un proceso de combustién
espontanea que de un tema de is/as en /a red. La red, o mejor la anti-
red, asume el compromiso de un aspecto integral del TAZ, un suma-
torio que aumentara exponencialmente su potencial, produciendo
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un salto cudntico -extrafio que esa expresion haya pasado a significar
un gran salto- en complejidad y significancia. El TAZ tiene que empe-
zar a existir en un mundo de espacio puro, el mundo de los sentidos.
Liminar, incluso evanescente, el TAZ debe combinar informacién y
deseo para completar su aventura -su acontecimiento-, para habitar
su propio limite, para saturarse en su propio existir.

Quizas la escuela neo-paleolitica tiene razén cuando defiende
que toda forma de alienacién y mediacién debe ser destruida o aban-
donada antes de que nuestros objetivos puedan realizarse -o quizas
la verdadera anarquia sélo pueda realizarse en el espacio exterior,
como defienden algunos libertarios futuristicos. Pero el TAZ no tie-
ne realmente que ver con lo que fue o serd. Sino con resultados, con
ataques efectivos y realidad consensuada, rupturas hacia una vida
mds intensa y abundante. Si el ordenador no sirve para ello, enton-
ces no prosperard. Mi intuicidn sin embargo es que la antired se esta
constituyendo, e incluso que quizads en efecto existe ya -pero no
puedo demostrarlo. Toda mi teoria del TAZ se basa en parte en esta
intuicion. Por supuesto que el Web es mds amplia que la mera red de
ordenadores, e incluye por ejemplo al samizdat o el mercado negro.
Pero el gran potencial de una red de informacién no jerarquica, l6gi-
camente, reposa en el ordenador como herramienta por excelencia.
Ahora, queda esperar que el trabajo de los hackers demuestre que
estoy en lo cierto. ;Ddnde estdn mis rizomas?
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NOS VAMOS A CROATAN

No tenemos deseo alguno de definir la TAZ o de elaborar dogmas
acerca de cdmo debe ser creada. Nuestro argumento es mas bien que
ha sido creada, que sera creada, y que estd siendo creada. Por tanto
resultaria mas valioso e interesante observar algunas TAZs pasadas y
presentes, y especular sobre manifestaciones futuras; evocando unos
pocos prototipos podemos calibrar el alcance potencial del complejo, e
incluso quizas atisbar un arquetipo. Mas que intentar cualquier forma de
enciclopedismo adoptaremos una técnica de tiro disperso, un mosaico
de retazos, comenzando algo arbitrariamente con los siglos XVI-XVIl y
el asentamiento en el Nuevo Mundo. La apertura del Nuevo Mundo fue
concebida desde un primer momento como una operacién ocultista. El
mago John Dee, consejero espiritual de Isabel |, parece haber inventado
el concepto de imperialismo mdgico e infectado a una generacién entera
con él. Halkyut y Raleigh cayeron bajo su embrujo, y Raleigh utilizé sus
conexiones en la Escuela de la Noche, una cabala de eruditos progresis-
tas, aristocratas y adeptos, creada para avanzar las causas de la explo-
racion, la colonizacién y la cartografia. La tempestad* fue una pieza de
propaganda de la nueva ideologia, y la colonia de Roanoke su primer
experimento de laboratorio.

La visién alquimica del Nuevo Mundo lo asociaba con la materia
prima o hyle, el estado de naturaleza®, |a inocencia y la potencialidad (Vir-
ginia), un caos embrionario que el adepto transmutaria en oro, es decir,

5 La conocida obra de Shakespeare. Préspero y Caliban son personajes de esta obra.

¢ Expresién empleada por los tedricos del contrato social (Hobbes, Locke, Rousseau, etc.) para
describir un estado de cosas en el que no existe autoridad politica establecida. Su papel ha servido
para justificar la existencia del Estado, para negar su necesidad, para comparar el estado feliz del
hombre civilizado con el estado miserable del hombre salvaje o para invertir el sentido de esta com-
paracion. Esencialmente supone una reflexion en tomo a la prequnta tradicional ;si no tenemos un
soberano, estamos obligados a crear uno?
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en perfeccidn espiritual al igual que en abundancia material.

Pero esta vision alquimica esta también informada en parte por una
fascinacion efectiva por el rudimento, una furtiva simpatia por él, un
sentimiento de afioranza por su forma informe que toma como foco el
simbolo del Indio: el Hombre en estado natural, incorrupto por el gobier-
no. Caliban, el salvaje, esta alojado como un virus en la misma maquina-
ria del imperialismo ocultista; los animales/humanos del bosque estén
investidos desde un principio con el poder magico de lo marginal, lo
excluido y lo desterrado. Por un lado Caliban es feo, y la naturaleza una
inmensidad aullante; por otro, Caliban es noble y soberano, y la natura-
leza un Edén. Este desdoblamiento en la conciencia europea precede a
la dicotomia romanticismo/clasicismo; se encuentra enraizado en la Alta
Magia del Renacimiento. El descubrimiento de América (El Dorado, la
Fuente de la Juventud) lo cristalizé; y precipitd sus esquemas efectivos
para la colonizacién.

En el colegio nos ensefiaron que los primeros asentamientos en
Roanoke no fructificaron; los colonos desaparecieron, dejando sélo
tras si el criptico mensaje nos vamos a Croatan. Informes posteriores
acerca de indjos de ojos grises fueron desacreditados como leyenda. Lo
que realmente ocurrid, segun el libro de texto, fue que los indios ma-
sacraron a los indefensos colonos. Sin embargo Croatan no era una
especie de El Dorado; era el nombre de una tribu vecina de indios amis-
tosos. Aparentemente el asentamiento fue simplemente trasladado de
la costa a los pantanos de Great Dismal y absorbido por la tribu. Asf
que los indios de ojos grises eran reales; atin estan alli, y atn se llaman
a si mismos Croatans.

Por tanto, la primera colonia del Nuevo Mundo decidié escindir su
contrato con Prospero (Dee/Raleigh/el imperio) y pasarse a los salvajes
con Caliban. Se descolgaron. Se convirtieron en indios, se hicieron nati-
vos, optaron por el caos sobre las rofiosas miserias de la servidumbre a
plutdcratas e intelectuales de Londres.

Tal como América vino a existir donde una vez estuvo la /sla Tortu-
ga, asi Croatan permanecié embebida en su psique colectiva. Mas alla de
la frontera, el estado de naturaleza (es decir, el no Estado) aun prevale-
cia; y en la conciencia de los colonos la opcidn silvestre siempre acechd,
la tentacién de abandonar la iglesia, el trabajo agricola, la alfabetizacién,
los impuestos -todas las cargas de la civilizacién- e irse a Croatan de una
forma u otra. Ademds, mientras la revolucién en Inglaterra era traiciona-
da, primero por Cromwell y luego por la Restauracién, olas de radicales
protestantes escaparon o fueron transportadas al Nuevo Mundo (que
se habfa convertido ahora en una prisién, un sitio de exilio). Antino-
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mianos, Familistas, Cudqueros vagabundos, Niveladores®, Cavadores’ y
Ranters se veian ahora expuestos a la sombra oscura de lo indémito, y
corrieron a abrazarla.

Anne Hutchinson y sus amigos son sélo los mas conocidos (es de-
cir, los mas aristdcratas) de los Antinomianos -habiendo tenido la mala
suerte de haber sido atrapados en la politica de la colonia de Bahia-
pero un ala mucho més radical del movimiento existia claramente. Los
incidentes que Hawthorne relata en The Maypole of Merry Mount son
enteramente histéricos; aparentemente los extremistas habfan decidido
renunciar de plano al cristianismo y retornar al paganismo. Si hubieran
prevalecido uniéndose a sus aliados indios el resultado podria haber
sido una religion sincrética antinémica/celta/algonquina, una especie
de santerfa en la Norteamérica del siglo XVII.

Los sectarios fueron capaces de prosperar mas bajo las administra-
ciones disolutas y corruptas del Caribe, donde los intereses enfrentados
de los europeos habfan dejado muchas islas desiertas, o incluso por re-
clamar. Barbados y Jamaica en particular deben haber sido colonizadas
por muchos extremistas, y creo que las influencias Niveladoras y Ranter
contribuyeron a la utopia bucanera de Tortuga. Por primera vez aqui,
gracias a Exquemelin®, podemos estudiar una préspera proto-TAZ del
Nuevo Mundo en cierta profundidad. Huyendo de los siniestros benefi-
cios del imperialismo tales como la esclavitud, el servilismo, el racismo'y
la intolerancia, de las torturas de la expropiacién y la muerte en vida de
las plantaciones, los bucaneros adoptaron formas indias, se emparejaron
con los caribefios, aceptaron a negros e hispanos como iguales, recha-
zaron toda nacionalidad, eligieron a sus capitanes democraticamente,

¢ Los Levellers constitufan un movimiento de activistas radicales durante la Revolucién inglesa.
Sus objetivos giraban en torno a las garantias de la reforma del sufragio, la tolerancia religiosa y la
compensacion de una amplia serie de cargas sociales y econdmicas. También defendian la idea radi-
cal protestante de que el individuo tiene un deber (para con Dios) y por tanto un derecho natural de
ser responsable de si mismo: y la idea de que no sélo era imprudente, sino perjudicial, dejar el control
politico en manos de los lideres y subordinar asi el propio destino al de éstos. Los Niveladores repre-
sentan la primera expresion sustancial en Inglaterra del “pueblo” como fuerza politica secular y por
esta razén el movimiento ha despertado gran interés.

7 Los Diggers eran Niveladores radicales, un grupo de comuneros agrarios conducido por Wi-
lliam Everard y Gerard Winstanley que predicaban en 1649 el tipo de comunismo que habian ins-
taurado en su comuna de St. George’s Hill, Surrey. Inspirados en las ideas radicales de la tradicién
cristiana, equiparaban la propiedad privada al pecado original y pensaban que la difusién gradual
de su comunismo agrario anunciaba una suerte de milenio igualitario.

¢ Alexander Olivier Exquemelin, engagé de la Compafiia Francesa de las Indias Occidentales,
fue vendido como esclavo en isla Tortuga en 1666. Aprendié durante su cautiverio el oficio de ciru-
Janoy, en calidad de tal, abrazd la ley de la Costa y se unid a los piratas. A las érdenes de L’Olonnais,
Morgan y Bertrand d’Oregon participd activamente en el corso y en los asaltos a las plazas de
tierra firme. Estuvo presente en los dos saqueos de Maracaibo, en las dos tomas de la Isla de Santa
Cristina y en la toma e incendio de Panamd. Escribié Piratas de América.



38 Zona Temporalmente Auténoma

y volvieron al estado de naturaleza. Declarandose a si mismos en guerra
con todo el mundo, largaron velas para saquear bajo contratos mutuos
denominados Articulos, tan igualitarios que cada miembro recibfa una
participacion completa del botin y el capitan normalmente sélo10 1y
1/4. Los azotes y castigos estaban prohibidos; las peleas se resolvian por
votacién o por la ley de duelo.

Es simplemente un error calificar a los piratas de meros salteado-
res maritimos o incluso de proto-capitalistas, como ciertos historiado-
res han hecho. En un sentido eran bandidos sociales, a pesar de que sus
comunidades de base no eran sociedades agricolas tradicionales sino
utopias creadas casi ex nihilo en tierra incognita, enclaves de libertad
total que ocupaban espacios vacios en el mapa. Después de la caida de
Tortuga, el ideal bucanero permanecié vivo a lo largo de la edad de oro
de la piraterfa (hacia 1660-1790), y resulté en asentamientos terrestres
en Belize, por ejemplo, fundada por bucaneros. Mas tarde, mientras la
escena derivaba hacia Madagascar -una isla aiin no reclamada por nin-
guna potencia imperial y gobernada sélo por un rompecabezas de reyes
(jefes) nativos deseosos de aliados piratas- la utopia pirata alcanzé su
expresion mas alla.

El recuento que hace Defoe del capitan Mission y la fundacién de
Libertaria puede ser, como defienden algunos historiadores, una mistifi-
cacion literaria creada como propaganda de la teorfa radical whig? pero
estaba contenido en The General History of the Pyrates (1724-28), la
mayoria de la cual ain se acepta como fidedigna y rigurosa. Ademas la
historia del capitdn Mission no fue criticada cuando el libro aparecié y
muchas viejas tripulaciones malgaches ain sobrevivian. Ellos parecen
haberlo creido, sin duda porque habian conocido enclaves piratas muy
parecidos a Libertaria. Una vez mds, esclavos rescatados, nativos e inclu-
so enemigos tradicionales como los portugueses fueron todos invitados
a unirse como iguales. (Liberar barcos de esclavos era una ocupacién
principal). La tierra se poseia en comun, con representantes elegidos
por temporadas cortas, el botin era compartido; las doctrinas de la li-
bertad se predicaban de manera mucho mas radical de lo que dictaba el
sentido comun.

Libertaria esperaba perdurar, y Mission murié en su defensa. Pero
la mayoria de utopias piratas pretendian ser temporales; de hecho las
verdaderas republicas de los corsarios eran sus barcos, que navegaban
bajo los articulos. Normalmente los enclaves en la orilla no tenfan ley en

9 El partido patriético durante el periodo revolucionario norteamericano.
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absoluto. El tltimo ejemplo clasico, Nassau en las Bahamas, un asenta-
miento de tiendas y cobertizos en el frente de playa entregado al vino, a
las mujeres (y probablemente también a los muchachos, a juzgar por el
libro Sodomy and Piracy de Birge), a las canciones (los piratas eran unos
devotos a ultranza de la musica y solian contratar bandas por singladu-
ras enteras), y al exceso incontinente, se desvanecié de la noche a la ma-
fiana cuando la flota britanica aparecié en la bahfa. Barbanegra y Calicé
Jack Rackham y su tripulacién de mujeres piratas se trasladaron a orillas
mas salvajes y destinos menos placenteros, mientras otros aceptaron
humildemente el perdén y se reformaron. Pero la tradicién bucanera
perdurd, en Madagascar donde los hijos de sangre mixta de los piratas
empezaron a forjar reinos propios, y en el Caribe, donde esclavos fu-
gados al igual que grupos mixtos negro/blanco/rojo fueron capaces de
prosperar en las montafias tierra adentro como maroons. La comunidad
maroon de Jamaica aun retenia un grado de autonomia y muchas de sus
viejas costumbres cuando Zora Neale Hurston visité aquello en los afios
veinte (ver Tell My Horse). Los maroons de Suriname todavia practican
el paganismo africano.

A través del siglo XVIII, Norteamérica también produjo cierta can-
tidad de comunidades tri-raciales aisladas. (Este término de resonancias
clinicas fue inventado por el movimiento eugenésico, que produjo los
primeros estudios cientificos de estas comunidades. Desafortunada-
mente la ciencia sélo servia de excusa al odio por los Mestizos y los
pobres, y la solucién del problema era normalmente la esterilizacién
forzosa). El nlcleo invariablemente consistia en esclavos y siervos fugi-
tivos, criminales (es decir, los muy pobres), prostitutas (es decir, mujeres
blancas que se casaban con hombres no blancos), y los miembros de
diversas tribus nativas.

En algunos casos, como el de los Seminolas o los Cherokees, la es-
tructura ancestral de la tribu permitia asimilar a los recién llegados; en
otros casos, nuevas tribus se formaban. Asi tenemos a los maroons del
pantano Great Dismal, que subsistieron a lo largo de los siglos XVIII
y XIX, adoptando a esclavos fugitivos, funcionando como estacién de
paso del Tren Subterrdneo®, y sirviendo como centro religioso e ideold-
gico para las rebeliones de esclavos.

La religidn era el vudu, una mezcla de elementos nativos y cristia-
nos, y de acuerdo al historiador H. Leaming Bey, a los ancianos de esta

 Término bajo el que se conocia la red clandestina establecida por el Movimiento Abolicionista
para facilitar la liberacidn y evasidn de esclavos a través de los EE.UU.
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fe y alos lideres de los maroons del Great Dismal se los conocfa como
el Alto Lucero de los Siete Dedos.

Los Ramapaughs del norte de Nueva Jersey (mal llamados los Blan-
cos de Jackson) presentan otra genealogia romantica y arquetipica: escla-
vos liberados por los desertores holandeses, diversos clanes algonqui-
nos y de Delaware, las prostitutas de costumbre, los Hesienses (término
para designar a mercenarios britdnicos perdidos, realistas descolgados,
etc.), y bandas locales de bandidos sociales como la de Claudias Smith.

Algunos de los grupos reclaman un origen afroislamico, como en
el caso de los Moros de Delaware y los Ben Ishmaels, que emigraron de
Kentucky a Ohio a mediados del XVIII. Los Ishmaels practicaban la po-
ligamia, nunca bebian alcohol, vivian como juglares, se emparejaban con
indios y adoptaban sus costumbres, y eran tan devotos del nomadismo
que construfan sus casas sobre ruedas. Su migracién anual triangulaba
entre pueblos fronterizos con nombres como La Meca y Medina. A fi-
nales del XIX algunos de ellos abrazaron ideales anarquistas, y fueron el
blanco de los eugenesistas para un pograma particularmente cruel de
salvacion por la exterminacion. Algunas de las primeras leyes eugenésicas
fueron aprobadas en su honor. Como tribu desaparecieron en los afios
veinte, por mas que seguramente engordaran las filas de tempranas sec-
tas isldmicas negras como el Templo de la Ciencia Morisca.

Yo mismo creci con leyendas de los Kallikaks en los cercanos Pine
Barrens de Nueva Jersey (y por supuesto con Lovecraft, un rabido fas-
cista fascinado por las comunidades aisladas). Las leyendas resultaron
ser recuerdos folkldricos de las calumnias de los eugenesistas, cuyo
cuartel general se encontraba en Vineland, Nueva Jersey, y quienes
acometieron las reformas de costumbre contra la miscegenacién y la de-
bilidad mental en los Barrens (intuyendo la publicacién de fotografias
de los Kallikaks, cruda y obviamente retocadas para hacerlos parecer
monstruos de la incuria).

Las comunidades aisladas -al menos, aquellas que han retenido su
identidad entrado el siglo XX- rechazan consistentemente la absorcién
por parte de la cultura mayoritaria o de la subcultura negra en la que los
socidlogos modernos prefieren categorizarlas. En los setenta, inspirados
por el renacimiento nativo americano, unos cuantos grupos -incluyendo
a los Moros y a los Ramapaughs solicitaron al Departamento de Asun-
tos Indios el reconocimiento como tribus Indias. Aun cuando recibieron
el apoyo de los activistas nativos no se les concedié estatus oficial. Si,
después de todo, lo hubieran conseguido, podrian haber sentado un pe-
ligroso precedente para grupos de descolgados de toda indole, desde
peyoteros blancos y hippies a nacionalistas negros, arios, anarquistas y
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libertarios; juna reserva para cada uno! El Proyecto Europeo no puede
reconocer la existencia del salvaje; el caos verde es todavia una amenaza
excesiva para el suefio imperial de orden.

Esencialmente los Moros y los Ramapaughs rechazaban la explicacién
diacrénica o histérica de sus origenes en favor de una autoidentidad sin-
crénica basada en el mito de adopcién india. O por ponerlo de otra forma,
se llamaban a si mismos indios. Si cualquiera que deseara ser un indio pu-
diera conseguirlo por un acto de autoproclamacion, imaginate qué éxodo
a Croatan tendria lugar. Esa ancestral sombra oculta todavia cautiva los
vestigios de nuestros bosques (los que, a propdsito, se han extendido gran-
demente en el nordeste desde los siglos XVIII-XIX con el retorno de vastos
terrenos de tierra de cultivo a la espesura). Thoreau en el lecho de muerte
sofd con la vuelta de indios... bosques...: la vuelta de lo reprimido.

Los Moros y los Ramapaughs tienen por supuesto buenas razones
materiales para definirse a si mismos como indios -después de todo, tienen
antepasados indios- pero si consideramos su autoproclamacion en térmi-
nos miticos al igual que histéricos ahondaremos en aspectos de mayor re-
levancia en nuestra bisqueda de la TAZ. Dentro de las sociedades tribales
existe lo que ciertos antropdlogos han denominado mannenbunden: so-
ciedades totémicas entregadas a una identidad con la naturaleza en el acto
de transmutarse, de convertirse en el animal tétem (hombres lobo, cha-
manes jaguar, hombres leopardo, brujas gato, etc) En el contexto de una
sociedad colonial entera (como Taussig sefiala en Chamanism Colonialism
and the Wild Man) el poder de transmutacién se percibe como inherente
a la cultura nativa en su totalidad; asi el sector mas reprimido de la sociedad
adquiere un poder paraddjico a través del mito de su conocimiento oculto,
que es temido y deseado por el colono. Por supuesto los nativos poseen
realmente cierto conocimiento oculto; pero en respuesta a la percepcién
imperial de la cultura nativa como una especie de selva espiritual, los nati-
vos tienden a verse a si mismos cada vez mds conscientemente dentro de
ese papel. Incluso al ser marginados, el margen adquiere el aura de lo magi-
co. Antes del hombre blanco, simplemente eran tribus de gente; ahora, son
los guardianes de la naturaleza, los habitantes del estado de naturaleza. Final-
mente el propio colono es seducido por este mito. En cuanto un americano
quiere descolgarse o volver a la naturaleza, invariablemente se convierte en
indio. Los demdcratas radicales de Massachusetts (herederos espirituales
de los protestantes radicales) que organizaron el Tea Party*, creyeron li-
teralmente que podian abolir los gobiernos (jregion de Berkshire entera

2 Episodio del periodo revolucionario norteamericano. Un grupo de conspiradores anti-ingle-
ses, disfrazados de indios, lanzaron las cajas de té (fuertemente tasado en la época) de los barcos a
las aguas del puerto de Boston.
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se autoproclamé en estado de naturaleza') disfrazados de Mohawks. Por
tanto los colonos, quienes de pronto se vieron marginados en el propio
terrufio, adoptaron el papel de nativos marginados, buscando con ello
participar (en un sentido) de su poder oculto, de su fulgor mitico. De los
montafieses a los boy scouts, el suefio de convertirse en indio fluye bajo
una plétora de rastros en la historia, cultura y conciencia norteamericanas.

El imaginario sexual conectado a los grupos tri-raciales también
conlleva esta hipdtesis. Por supuesto los nativos son siempre inmorales,
pero los renegados y descolgados raciales han de ser ya absolutamen-
te poliperversos. Los bucaneros eran unos pervertidos, los maroons y
montafieses unos miscegenistas, los Jukes y Kallikaks se abandonaban
a la fornicacién y el incesto (lo que llevaba a mutaciones como la poli-
dactilidad), los nifios corrian por ahi desnudos y se masturbaban abier-
tamente, etc. Revertir a un estado de naturaleza paraddjicamente parece
permitir la practica de todo acto antinatural; o asi lo pareceria si creyéra-
mos a puritanos y eugenesistas. Y dado que mucha gente en las socieda-
des racistas moralistas reprimidas desean secretamente practicar estos
mismos actos licenciosos, los proyectan fuera hacia los marginados, y
asi se persuaden de que ellos mismos permanecen civilizados y puros.
Y de hecho algunas comunidades marginales realmente rechazan la mo-
ralidad consensuada -jlos piratas sin duda lo hicieron!- y no hay duda
de que efectivamente satisfacen algunos de los deseos reprimidos de
la civilizacién. (;No harias td lo mismo?) Volverse salvaje es siempre un
acto erdtico, un acto de desnudez.

Antes de dejar el tema de los tri-raciales aislados, me gustaria reme-
morar el entusiasmo de Nietzsche por la mezcla de razas. Impresionado
por el vigor y belleza de las culturas hibridas, propuso la miscegenacién
no sélo como una solucién al problema racial sino también como el fun-
damento de una nueva humanidad libre del chauvinismo étnico y nacio-
nal; una premonicién de némada psiquico quizas. El suefio de Nietzsche
aln parece tan remoto ahora como le parecié a él entonces. El chau-
vinismo aun campa por sus respetos. Las culturas mixtas permanecen
sumergidas. Pero las zonas auténomas de bucaneros y maroons, Moros
e Ishmaels, Ramapaughs y Kallikaks permanecen. O sus historias perma-
necen, como indicaciones de lo que Nietzsche podria haber llamado la
voluntad de poder como desaparicién. Tenemos que volver a este tema.
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LA MUSICA COMO
PRINCIPIO ORGANIZATIVO

Entretanto volvemos, en cualquier caso, a la historia del anarquis-
mo clasico a luz del concepto de la TAZ.

Antes del cierre del mapa, una gran cantidad de energia antiauto-
ritaria se dirigié hacia comunas escapistas como Tiempos Modernos,
los diversos falansterios, y demas. Curiosamente, algunas de ellas no
se propusieron durar para siempre, sino sélo durante el tiempo en
que el proyecto pudiera satisfacer sus designios. En términos socia-
listas utdpicos estos proyectos fueron fracasos, y por tanto conoce-
mos poco de ellos.

Cuando la escapada mas alld de la frontera se demostré un im-
posible, la era de las comunas revolucionarias urbanas comenzé en
Europa. Las comunas de Paris, Lyon y Marsella no sobrevivieron lo
bastante como para tomar caracteristica alguna de permanencia, y
uno se pregunta si de hecho se lo propusieron. Desde nuestro punto
de vista el principal foco de fascinacién es el espiritu de las comunas.
Durante y después de estos afios los anarquistas adoptaron la practi-
ca del nomadismo revolucionario, desplazdndose de sublevacién en
sublevacién, buscando mantener dentro de si la intensidad de espiri-
tu que experimentaron en el momento del levantamiento. De hecho,
ciertos anarquistas de la vena stirnerita/nietzscheana llegaron a con-
siderar esta actividad como un fin en si misma, una forma de estar
siempre ocupando una zona auténoma, la interzona que se abre en
mitad o en los albores de la guerra y la revolucién (la zona de Pynchon
en Arco iris de gravedad). Declararon que si cualquier revolucién so-
cialista triunfaba, ellos serian los primeros en volverse contra ella. Por



44 Zona Temporalmente Auténoma

menos de anarquia universal no teman intencién de parar jamas. En
Rusia en 1917 congratularon a los soviets libres con entusiasmo: éste
era su objetivo. Pero tan pronto como los bolcheviques traicionaron
la revolucidn, los anarquistas individualistas fueron los primeros en
volver a la senda de guerra. Después de Kronstadt, por supuesto, to-
dos los anarquistas condenaron a la Unién Soviética (una contradiccion
en los términos) y se movilizaron en busca de nuevos levantamientos.

La Ucrania de Makhno*? y la Espafia anarquista® buscaron la
permanencia, y a pesar de las exigencias de una continua guerra
ambas tuvieron éxito hasta cierto punto: no porque duraran mucho
tiempo, sino porque estaban cabalmente organizadas y podrian ha-
ber perdurado a no ser por la agresion exterior. Por tanto, de entre
los experimentos del periodo de Entreguerras me concentraré si no
en la alocada republica de Fiume, que es mucho menos conocida, y
no se organizé para perdurar.

Gabriele D’Annunzio, poeta decadente, artista, musico, esteta,
mujeriego, atrevido pionero aerondutico, mago negro, genio y canalla,
emergié de la | Guerra Mundial como un héroe con un pequefio ejér-
cito a sus érdenes: los Arditi. A falta de aventuras, decidié capturar la
ciudad de Fiume en Yugoslavia y entregdrsela a Italia. Después de una
ceremonia necromantica junto a su querida en un cementerio de Ve-
necia partid a la conquista de Fiume, y triunfé sin mayores problemas.
Sin embargo lItalia rechazé su generosa oferta; el primer ministro lo
taché de loco.

En un arrebato, D’Annunzio decidié declarar la independencia y
comprobar por cuanto tiempo podria salirse con la suya. Junto a uno
de sus amigos anarquistas escribié la Constitucién, que declaraba la
musica como el fundamento central del Estado. Los miembros de la
marina (desertores y anarcosindicalistas maritimos de Milan) se auto-

2 Nestor Makhno agricultor y general anarquista ucraniano Durante la Revolucidn Rusa orga-
nizé un ejército insurgente que con extraordinarias tdcticas de guerrilla defendié Ucrania tanto del
Ejército Rojo como del Ejército Blanco.

3 Bey se refiere a la revolucidn anarquista que se centrd en Barcelona desde julio de 1936
durante la Guerra Civil espafiola. Con una estacion de radio requisada, ocho diarios, innumerables
revistas y publicaciones sobre todo tipo de temas sociales y continuas asambleas piblicas, el mo-
vimiento anarquista se aduefié completamente de la ciudad. Sélo en Barcelona habia por entonces
350.000 anarquistas. El érgano ejecutivo era el Comité de las Milicias Antifascistas, que bajo las
influencias de la FAl y la CNT, puso a la industria de nuevo en marcha sélo diez dias después del le-
vantamiento. Los servicios piiblicos se mantenian gracias a los sindicatos anarquistas, el suministro
eléctrico estaba aseqgurado, se colectivizaron los cines y las 6o lineas de tranvias conducidas por sus
6.500 trabajadores anarquistas, estuvieron pronto funcionando a pleno rendimiento. En el campo
se ensayaron asombrosos experimentos sociales y econémicos de colectivizacién y autogestién (se
abolié el dinero, por ejemplo) en comunas libertarias como las descritas por Kropotkin en La con-
quista del pan.
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denominaron los Uscochi, en honor de los desaparecidos piratas que
una vez vivieron en islas cercanas a la costa saqueando barcos venecia-
nos y otomanos. Los modernos Uscochi triunfaron en algunos golpes
salvajes: las ricas naves italianas dieron de pronto un futuro a la repu-
blica: jdinero en las arcas! Artistas, bohemios, aventureros, anarquis-
tas (D’Annunzio mantenia correspondencia con Malatesta) fugitivos
y expatriados, homosexuales, dandis militares (el uniforme era negro
con la calavera y los huesos pirata; robada més tarde por las SS) y re-
formistas chalados de toda indole (incluyendo a budistas, tedsofos y
vedantistas) empezaron a presentarse en Fiume en manadas. La fiesta
nunca acababa. Cada mafiana D’Annunzio leia poesia y manifiestos
desde el balcén; cada noche un concierto, después fuegos artificiales.
Esto constituia toda la actividad del gobierno. Dieciocho meses mas
tarde, cuando se acabaron el vino y el dinero y la flota italiana se pre-
sentd, porfié y voled unos cuantos proyectiles al palacio municipal,
nadie tenia ya fuerzas para resistir.

D’Annunzio, como otros muchos anarquistas italianos, derivé tar-
diamente hacia el fascismo -de hecho, Mussolini mismo (el ex-sindica-
lista) sedujo al poeta a lo largo de esa senda-. Para el momento en que
D’Annunzio se percaté de su error era ya demasiado tarde: ya estaba
demasiado viejo y enfermo. Pero el Duce lo hizo asesinar de todas for-
mas -lo tiraron de un balcén convirtiéndolo en un mdrtir. En cuanto a
Fiume, aunque carecia de la seriedad de la Ucrania o Barcelona libres,
puede probablemente ilustrar mejor ciertos aspectos de nuestra bus-
queda. En algunos aspectos fue la dltima de las utopias piratas (o el
inico ejemplo moderno); en otros aspectos quizds, fue muy posible-
mente la primera TAZ moderna.

Creo que si comparamos Fiume con los levantamientos de Paris
en 1968 (también con las insurrecciones urbanas italianas de los pri-
meros setenta), al igual que con las comunas contraculturales america-
nas y sus influencias anarco-Nueva lzquierda, deberiamos percatarnos
de ciertas similitudes, tales como: la importancia de la teorfa estética
(los situacionistas); también lo que podrian llamarse economias pirata,
vivir de los excedentes de la sobreproduccién social -incluyendo la
popularidad de coloridos uniformes militares- y el concepto de musi-
ca como forma de cambio social revolucionario; y finalmente su aire
compartido de impermanencia, de estar preparados para movilizarse,
transmutarse, reubicarse en otras universidades, cimas montafiosas,
guetos, fabricas, guaridas, fincas abandonadas; o incluso otros planos
de la realidad. Nadie intentaba imponer otra dictadura revolucionaria
mds, ni en Fiume, ni en Paris o Millbrook. El mundo cambiaria o no.
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Mientras tanto mantenerse en movimiento y vivir intensamente.

El Soviet de Munich (o repiblica de consejos) de 1919 mostraba al-
gunos rasgos de la TAZ, incluso a pesar de que -como en la mayoria de
revoluciones- los objetivos establecidos no fueran exactamente tran-
sitorios. La participacién de Gustav Landauer como ministro de cultu-
ra junto a Silvio Gesell como ministro de economia y otros antiauto-
ritarios y socialistas libertarios extremos como el poeta y dramaturgo
Erich Mihsam, Ernst Toller y Ret Marut (el novelista B. Traven*4) die-
ron al Soviet su inequivoco sabor anarquista. Landauer, que pasé afios
de soledad trabajando en su gran sintesis de Nietzsche, Proudhon,
Kropotkin, Stirner, Meister Eckhardt, los misticos radicales, y los filé-
sofos volk romanticos, sabfan desde un principio que el Soviet estaba
condenado; sélo esperaban que durara lo suficiente para ser compren-
dido. Kurt Eisner, el martir fundador del Soviet, creyé literalmente
que los poetas y la poesia debian formar las bases de la revolucién.
Se pusieron en marcha planes para dedicar gran parte de Baviera a
un experimento en economia y comunidad anarcosocialista. Landauer
disefié propuestas para un sistema de escuelas libres y un teatro del
pueblo. Los ingresos del Soviet estaban mas o menos limitados a la
clase trabajadora mas pobre y a los vecindarios bohemios de Munich,
y a grupos como el Wandervogel (el movimiento neorromantico de la
juventud), radicales judios (como Buber), los expresionistas, y otros
marginales. Por tanto los historiadores la menosprecian como una re-
publica de café y menoscaban su significado en comparacién a la par-
ticipacién marxista y espartaquista en la(s) revolucion(es) alemana(s)
de posguerra. Dejado fuera de juego por los comunistas y asesinado
finalmente por soldados bajo la influencia de la Sociedad oculto-fas-
cista de Thule, Landauer merece ser recordado como un santo. Adn asi
incluso algunos anarquistas hoy en dia lo malinterpretan y condenan
por haberse vendido al gobierno socialista. Si el Soviet hubiera durado
incluso un afio, derramariamos lagrimas con la sola mencién de su be-
lleza; pero incluso antes de que las primeras flores de esa primavera se
hubieran marchitado, el geist y el espiritu de poesia fueron aplastados,
y los hemos olvidado. Imaginate lo que debe haber sido respirar el aire
de una ciudad en la que el ministro de cultura acaba de avanzar que los
nifios del colegio pronto estaran aprendiéndose de memoria los tra-
bajos de Walt Whitman. jAy! Quien tuviera una maquina del tiempo...

4 Después de su participacién en el “Soviet”, huyé a México y se escondié tras diferentes
identidades falsas. Escribid las mds grandes novelas de anarco-aventura del siglo XX, entre ellas E/
tesoro de Sierra Madre.
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LA VOLUNTAD DE PODER
DESAPARECER

Foucault, Baudrillard, etc. han discutido en gran extension las for-
mas diversas de la desaparicién. Aqui quiero sugerir que la TAZ es de
alguna manera una tactica de desaparicion.

Cuando los tedricos hablan de una desaparicién de lo social se
refieren en parte a la imposibilidad de una revolucion social, y en parte
a la imposibilidad del Estado; del abismo de poder, el fin del discurso
del poder. La pregunta anarquista en este caso deberia ser entonces:
éPor qué molestarse en enfrentar un poder que ha perdido todo su sig-
nificado y se ha convertido en pura simulaciéon? Confrontaciones tales
sélo han de resultar en grotescos y peligrosos espasmos de violencia
por parte de los cretinos cabezamierda que han heredado las llaves de
todos los arsenales y prisiones. (Quizas sea ésta una tosca malinter-
pretacion norteamericana de la sutil y sublime Teoria franco-alemana.
Pues si es asi, estupendo squién ha dicho que haga falta entender una
idea para hacer uso de ella?)

Tal como yo lo leo, la desaparicién se muestra como una muy
|6gica opcidn radical de nuestro tiempo, en absoluto un desastre o la
muerte del proyecto radical. A diferencia de la mérbida interpretacién
nihilista maniaca de la muerte de la teoria, la nuestra intenta minarla
con estrategias Utiles en la continua revolucién de la vida cotidiana: lu-
cha que no ha de cesar ni con el dltimo fracaso de la revolucién politi-
ca o social porque nada excepto el fin del mundo puede traer ni el fin
de la vida cotidiana, ni nuestra aspiracién por las cosas buenas ni por
lo Maravilloso. Y como dijo Nietzsche, si el mundo pudiera acabarse,
|6gicamente lo hubiera hecho ya; no lo ha hecho, por tanto no lo hace.
Y asi, como uno de los sufies dijo, no importa cuantos vasos de vino
prohibido bebamos, nos llevaremos esta sed rabiosa a la eternidad.
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Zerzan y Black han sefialado independientemente ciertos ele-
mentos de rechazo (en palabras de Zerzan) que quizas puedan ser
considerados de alguna forma como sintomas, en parte inconscien-
tes pero en parte conscientes, de una cultura radical de la desapari-
cion, que influyen a mucha mas gente que ninguna idea izquierdista
o anarquista. Estos gestos se hacen contra las instituciones, y en ese
sentido son negativos; pero cada gesto negativo también sugiere una
tactica alternativa positiva mas alla de un mero rechazo de la institu-
cién condenada.

Por ejemplo, el gesto negativo contra la escolarizacién es un anal-
fabetismo voluntario. Dado que no comparto la adoracion liberal por el
alfabetismo en aras de la mejora social, no puedo enteramente com-
partir los suspiros de desmayo que se oyen por todas partes frente a
este fendmeno: uno simpatiza con los nifios que rechazan los libros al
igual que la basura que contienen. Hay sin embargo alternativas positi-
vas que hacen uso de |la misma energia de desaparicién. La escolariza-
cién casera y el aprendizaje de oficios, como formas posibles de hacer
novillos, eluden la prision de la escuela. El pirateo informatico es otra
forma de educacion con ciertos rasgos de invisibilidad.

Un gesto negativo a gran escala contra la politica consiste sim-
plemente en no votar. La apatia (es decir, un sano aburrimiento del
cansino Espectaculo) mantiene a mas de la mitad del pais apartado de
los comicios; jel anarquismo nunca consiguié tanto! (Tampoco tuvo
el anarquismo nada que ver con el reciente fiasco del censo). Una vez
mas, hay paralelismos positivos: la creacion de tramas como alterna-
tiva a la politica se practica en muchos niveles en la sociedad, y las
formas de organizacién no jerarquica han obtenido popularidad inclu-
so fuera del movimiento anarquista, simplemente porque funcionan
ACT UP*, y Earth First!*® son dos ejemplos. (Alcohdlicos Anénimos
es, curiosamente, otro).

El rechazo al trabajo puede tomar las formas del absentismo, la
ebriedad en el empleo, el sabotaje, y la pura desidia; pero igualmente
puede dar lugar a nuevos modos de rebeldia: mas autoempleo, partici-
pacién en la economia sumergida y el /avoro nero, fraude fiscal y otras
opciones criminales, cultivo de maria, etc,; actividades todas ellas mas

s

5 Action Coalition to Unleash Power (Coalicidn de Accién para Liberar el Poder, o “Actiia”) un
colectivo internacional de activistas contra el SIDA.
¢ Un colectivo abierto de saboteadores ecologistas norteamericanos. Conocidos por sus golpes
teatrales, sabotajes de instalaciones mineras y madereras, colocacion de piezas metdlicas en los
2 /
drboles para romper las sierras mecdnicas, “desviacién” de vallas publicitarias, echar arena en los
depésitos de combustible de las excavadoras, etc.
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o menos invisibles en comparacién con las tacticas izquierdistas de
confrontacién tradicionales como la huelga general.

iRechazo a la iglesia? Bueno, el gesto negativo por excelencia aqui
probablemente consiste en... ver la television. Pero las alternativas po-
sitivas incluyen todo tipo de formas antiautoritarias de espiritualidad,
desde el cristianismo no eclesiastico al neopaganismo. Las Religiones
Libres como me gusta llamarlas -cultos pequefios, creados medio en
serio medio en broma e influenciados por corrientes tales como el
Discordianismo y el anarcotaoismo- se pueden encontrar a lo ancho
de la América marginal, y proveen una cuarta via en crecimiento fuera
de las iglesias mayoritarias, los fandticos televangélicos, y la insipidez
y consumismo new age. También puede decirse que el rechazo princi-
pal a la ortodoxia consiste en construir morales privadas en el sentido
nietzscheano: la espiritualidad de los espiritus libres.

El rechazo negativo del hogar es la falta de hogar, que la mayoria
considera una forma de victimizacién, al no desear ser forzada a la
nomadologia. Pero la falta de hogar puede ser en un sentido una vir-
tud, una aventura; o asi se lo parece, al menos, al inmenso movimiento
internacional de okupas, nuestros vagabundos modernos.

El rechazo negativo de la familia es claramente el divorcio, o algin
otro sintoma de averia. La alternativa positiva brota de la conciencia
de que la vida puede ser mas dichosa sin la familia nuclear, sobre la
que florezcan cien flores; de la maternidad soltera al matrimonio en
grupo o al grupo de afinidad crética. El Proyecto Europeo libra una in-
tensa accion de retaguardia en defensa de la familia; 1a miseria edipica
anida en el corazén del Control. Las alternativas existen; pero deben
permanecer veladas, especialmente desde la guerra contra el sexo de
los ochenta y los noventa.

sCual es el rechazo del arte? El gesto negativo no lo habremos de
encontrar en el tonto nihilismo de una huelga artistica o en el vanda-
lismo contra alglin cuadro famoso; lo encontramos en el aburrimiento
casi universal de ojos vidriosos que hace presa en la mayoria de la gen-
te con la sola mencidn de la palabra. ;Pero en qué consistiria el gesto
positivo? ;Es posible imaginar una estética que no esté comprometida?
;Que se emancipe de la historia e incluso del mercado? ;O al menos
tienda a hacerlo? ;Que quiera reemplazar la representacién con la pre-
sencia? ;Cémo se hace sentir la presencia a si misma incluso en (o a
través) de la representacion?

La lingiiistica del caos irradia una presencia que esta continuamen-
te desapareciendo de todos los 6rdenes del lenguaje y de los sistemas
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de significado; una presencia fugaz, evanescente, sutil, (un término de
la alquimia suff); el atractor extrafio alrededor del que los dtomos de
significado se acumulan, formando érdenes cadticamente nuevos y
espontaneos. Aqui tenemos una estética de la frontera entre el caos
y el orden, el margen, el area de catdstrofe donde la averia del sistema
puede significar la iluminacion.

La desaparicion del artista ES /a superacién y realizacion del arte en
los términos situacionistas. Pero ;de dénde nos desvanecemos? sy se
vera u oira de nosotros jamas? Nos vamos a Croatan; scual es nuestro
destino? Todo nuestro arte consiste en una nota de adids a la historia
-Nos vamos a Croatan- jpero dénde esta, y qué es lo que haremos alli?

Primero: aqui no estamos hablando de desaparecer literalmente
del mundo y de su futuro: ni escape hacia atras en tiempo a la socie-
dad original del ocio paleolitica; ni utopia eterna, ni escondite entre las
montafias, ni isla; ni tampoco utopia post-revolucionaria jpreferible-
mente ni revolucién en absoluto! tampoco VONUY, ni estaciones es-
paciales anarquistas; tampoco aceptamos una desaparicion baudrillar-
diana en el silencio de una hiperconformidad irénica. No tengo nada
en contra de Rimbaud ninguno que escape del arte en busca de cual-
quier Abisinia que pueda encontrar. Pero no podemos construir una
estética, siquiera una estética de la desaparicidn, sobre el simple acto
de no volver jamds. Diciendo que no somos una vanguardia y que no
hay vanguardia, hemos escrito nuestro nos vamos a Croatan -la pregun-
ta entonces es jcomo imaginar la vida cotidiana en Croatan?, en par-
ticular si no podemos decir que Croatan existe en el tiempo (edad de
piedra o post-revolucién) o el espacio, ya como utopia o como algtn
pueblo olvidado del medio oeste o como Abisinia sDénde y cudndo
se encuentra el mundo de la creatividad inmediata? Si puede existir,
entonces existe; pero quizas sélo como una especie de realidad alter-
nativa que hasta ahora no hemos aprendido a percibir. ;Dénde buscar
las semillas -la mala hierba creciendo en las grietas de la acera- entre
ese otro mundo y el nuestro? ;Las pistas, las indicaciones correctas
para buscar? ;Un dedo apuntando a la Luna?

Yo creo, o al menos me gustaria proponer, que la tnica solucién
a la superacion y realizacién del arte reside en la emergencia de la
TAZ. Yo rechazaria categéricamente la critica de que la TAZ en si
misma no es mds que una obra de arte, bien que pueda tener algunos
de sus entrampamientos. Sugiero que la TAZ es el Unico tiempo y lu-

7 Retiro voluntario, generalmente a la naturaleza, practicado por los anarco-survivalistas en
los afio setenta.
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gar posible para que ocurra arte por el puro placer de la accién crea-
tiva, y como contribucién efectiva a las fuerzas que dan coherencia
a la TAZ para manifestarse.

El arte se ha convertido en mercancia en el mundo del arte, pero
por debajo de eso alin yace el problema mismo de la representacion,
y el rechazo a toda mediacién. En la TAZ el arte como mercancia se
hara simplemente imposible; serd mas bien una condicién de vida. La
mediacién es mas dificil de superar, pero la extraccién de todas las
barreras entre artistas y usuarios del arte llevard las trazas de una con-
dicién en la que (como A.K. Coomaraswamy*® ha descrito) e/ artista no
es un tipo determinado de persona, sino cada persona es un tipo determi-
nado de artista.

En suma: la desaparicién no es necesariamente una catdstrofe;
excepto en el sentido matemdtico de un cambio topoldgico repentino.
Todos los gestos positivos esbozados aqui parecen implicar varios
grados de invisibilidad como alternativa a la confrontacién revolu-
cionaria tradicional. La Nueva Izquierda nunca creyd realmente en
su propia existencia hasta que se vio a si misma en el noticiario de
la noche. La Nueva Autonomia, en contraste, bien se infiltrard en
los medios y los subvertira desde dentro; o bien nunca sera vista en
absoluto. La TAZ no sélo existe mas alla del Control sino también
mas alld de definiciones, mas alla de miradas y nombres y actos de
esclavitud, mds alld de las entendederas del Estado, més alld de la
capacidad de ver del Estado.

*® Ananda Kentish Coomaraswamy (1877-1947) Pionero historiador del arte indio y primer in-
térprete en Occidente de la cultura de la India. Establecid el marco de estudios para contextualizar
la historia del arte.
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RATONERAS EN LA
BABILONIA DE LA
INFORMACION

LA TAZ como téctica consciente radical emergerd bajo ciertas
condiciones:

1. Liberacién psicolégica. Esto es, debemos realizar (hacer
reales) los momentos y espacios en los que la libertad no es sélo
posible sino electiva. Debemos saber de qué forma somos genui-
namente oprimidos, y también de qué forma estamos autoreprimi-
dos o atrapados en una fantasia en la que son las ideas las que nos
oprimen. El trabajo, por ejemplo, es para la mayoria de nosotros
una fuente mucho mas efectiva de miseria que la propia politica
legislativa. La alienacién es para nosotros mucho mas peligrosa que
cualquier caduca ideologia moribunda y desdentada. La adiccion
mental a los ideales -que de hecho resultan ser meras proyecciones
de nuestro resentimiento y nuestra sensacion de victimizacion-
nunca haran avanzar nuestro proyecto. La TAZ no es el heraldo de
ninguna falsa promesa de utopia social a la que debamos sacrificar
nuestras vidas para que los hijos de nuestros hijos puedan respirar
un poco de aire libre. La TAZ debe ser el escenario de nuestra pre-
sente autonomia, pero sélo puede existir bajo la condicién de que
ya nos consideremos en efecto seres libres.

2. La contra-red debe expandirse. En la actualidad refleja mas
abstraccion que efectividad. Los fanzines y BBSs intercambian in-
formacién, lo que es parte del trabajo de fondo necesario de la
TAZ, pero muy poca informacién de esta indole se refiere a bie-
nes y servicios concretos necesarios para la vida auténoma. No
vivimos en el ciberespacio; sofiar que lo hacemos es caer en la
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cibergnosis, la falsa transcendencia del cuerpo. La TAZ es un lugar
fisico y estamos en ella o no. Todos los sentidos deben estar im-
plicados. La trama es de alguna forma un nuevo sentido, pero debe
ser afiadido a los otros -los otros no deben ser sustraidos de él,
como en alguna horrible parodia del trance mistico-. Sin la trama,
la realizacién completa del complejo-TAZ seria imposible. Pero la
trama no es un fin en si misma. Es un arma.

3. El aparato de Control -el Estado- ha de continuar (o asi debe-
mos asumir) licudandose y petrificindose a un tiempo, debe progresar
en su curso presente en el que la rigidez histérica viene a enmascarar
mds y mas su vacuidad, un abismo de poder. Mientras el poder des-
aparece, nuestra voluntad de poder debe ser la desaparicién.

Ya hemos discutido la cuestion de si la TAZ puede ser vista
meramente como obra de arte. Pero también querrds saber si es
que es algo mas que una pobre ratonera en la Babilonia de la in-
formacién, o més bien un laberinto de tineles, mas y mas conec-
tados, pero entregados sélo al callejon sin salida del parasitismo
pirata. Contestaré que preferiria ser una rata en el muro que una
rata en la jaula; pero también insistiré en que la TAZ trasciende
estas categorias.

Un mundo en el que la TAZ echara efectivamente raices puede
parecerse al mundo imaginado por P.M. en su novela de fantasia
bolo’bolo. Quizas la TAZ es un protocolo. Pero en la medida en que
la TAZ existe ya, encarna mucho mas que la mundanidad de la no-
licién. O que el pasotismo contracultural. Hemos mencionado los
aspectos festivos del momento descontrolado que se conforma en
una autocoordinacion espontanea, si bien breve. Es epifdnico; una
experiencia punta en la escala tanto social como individual.

La liberacidn se realiza en la lucha; ésta es la esencia de la
autosuperacién de Nietzsche. La tesis presente puede igualmente
tomar como sefial el vagabundeo de Nietzsche. Es el precursor de
la deriva, en el sentido situ de dérive y en la definicién de Lyotard
de driftwork.

Podemos prever una geografia enteramente nueva, una especie
de mapa de peregrinaciones en el que los lugares sagrados se han re-
emplazado con experiencias puntas y TAZs: una verdadera ciencia de
la psicotopografia, quiza para llamarla geo-autonomia o anarcomancia.

La TAZ implica una forma de feracidad, un crecimiento que va
de la domesticacién a lo salvaje, un retorno que es también un paso
adelante. También exige un yoga del caos, un proyecto de mds altos
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6rdenes (de conciencia o simplemente de vida) que es abordado sur-
feando el frente de ola del caos, del dinamismo complejo. La TAZ es un
arte de la vida en continuo alzamiento, salvaje pero dulce; un seduc-
tor no un violador, un contrabandista mas que un pirata sangriento,
un bailarin mds que un escatdélogo. Admitamos que por una breve
noche una republica de deseos se vio gratificada. ;No confesaremos
que la politica de esa noche tiene mas fuerza y realidad para noso-
tros que, digamos, el gobierno de la nacién en pleno? Algunas de las
fiestas que hemos mencionado duraron dos o tres afios. sEs esto algo
que merezca la pena imaginar, por lo que merezca la pena luchar? Es-
tudiemos la invisibilidad, el tramaje, el nomadismo psiquico; y squién
sabe lo que hemos de conseguir?

Equinoccio de primavera, 1990
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La teoria de la TAZ* intenta ocuparse de situaciones existen-
tes o emergentes, mas que del puro utopismo. Por todo el mundo
hay gentes que estdn dejando o desapareciendo de la Parrilla de la
Alienaciéon y buscando Formas de restaurar el contacto humano.
Un ejemplo interesante de esto —en el nivel de la cultura popular
urbana puede encontrarse en la proliferaciéon de redes y confe-
rencias sobre hobbies. Recientemente descubri los zines de dos
de esos grupos, las Joyas de la Corona del Supremo Alambre (de-
dicado al coleccionismo de aisladores eléctricos de cristal) y una
revista sobre cucurbitologia (La Calabaza). A estas obsesiones se
dedica una enorme cantidad de creatividad. Los diversos encuen-
tros periédicos de compafieros-maniacos vienen a ser genuinos
festivales cara-a-cara (inmediados) de excentricidad. No es sélo
la contra-cultura quien busca sus TAZs, sus campamentos néma-
das y noches de liberacion del Consenso. Grupos autoorganizados
y auténomos estan brotando entre todas las clases y subculturas.
Vastas extensiones del Imperio Babilénico estan ahora vacias, po-
bladas sélo por los agentes secretos de los Medios de Masas y
unos pocos policias psicéticos.

La teoria de la TAZ se da cuenta de que ESTO ESTA OCU-
RRIENDO -no estamos diciendo que deberia o sera— estamos ha-
blando de un movimiento ya existente. Nuestro uso de diversos
experimentos —de pensamiento, poéticas utdpicas, critica para-
noica, etc.- pretende ayudar a clarificar este movimiento, comple-
jo y todavia en gran parte no documentado, a darle algin foco
tedrico y conciencia de si mismo, y a sugerir tacticas basadas en
estrategias integrales coherentes —jactuar como matrona o como
panegirista, no como vanguardia!.

Y asi hemos tenido que considerar el hecho de que no to-
das las zonas auténomas existentes son temporales. Algunas son

2 TAZ: Siglas de “Temporary Autonomous Zone”, Zona Auténoma Temporal. Teoria desarrolla-
da por Bey que este texto amplia.
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(al menos en intencién) mas o menos permanentes. Ciertas grietas
en el Monolito Babilénico parecen tan vacias que grupos enteros
pueden mudarse a ellas e instalarse. Ciertas teorias, como la per-
macultura, han sido desarrolladas para enfrentarse a esta situacion
y sacar todo el provecho posible. Pueblos, comunas, comunidades,
incluso arcologias y biosferas (u otras formas de ciudad utdpica)
estdn siendo experimentadas y llevadas a cabo. Sin embargo, in-
cluso aqui la teorfa de la TAZ puede ofrecer algunas herramientas
de pensamiento y clarificaciones utiles.

;Qué hay de una poética (una forma de hacer) y una politica
(una forma de vivir juntos) para la TAZ permanente (o PAZ)? ;Qué
hay de la relacién entre temporalidad y permanencia? ;Y cémo
puede la PAZ renovarse y refrescarse periédicamente con el as-
pecto festivo de la TAZ?
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LA CUESTION DE LA
PUBLICIDAD

Recientes sucesos en los EEUU y Europa han mostrado que
los grupos autoorganizados/auténomos llevan el temor al cora-
z6n del Estado. MOVE en Philadelphia, los Koreshitas de Waco,
los Deadheads, las Tribus del Arcoiris, los piratas informéticos, los
okupas, etc., han sido el objetivo de varios niveles de intensidad
de exterminio. Y aun asi otros grupos auténomos no son percibi-
dos, o al menos no son perseguidos. ;Qué causa la diferencia? Un
factor puede ser el efecto maligno de la publicidad o la mediacién.
Los Medios experimentan una vampirica sed de la obra de sombra
y pasion del Terrorismo, el ritual publico de expiacidn, chivo ex-
piatorio y sacrificio de sangre de Babilonia. Una vez que cualquier
grupo auténomo permite que esta particular mirada caiga sobre
él, las cosas se ponen jodidas: los Medios intentardn organizar un
mini-armageddon para satisfacer su sucia ansiedad de espectaculo
y muerte.

Ahora, la PAZ resulta un bonito blanco inmévil para semejan-
te bomba inteligente mediatica. Asediado dentro de su compuesto,
el grupo auto-organizado sélo puede sucumbir a algln tipo de ba-
rato martirio predeterminado. ;Presumiblemente, este papel sélo
atrae a masoquistas neurdticos?. En cualquier caso, la mayoria de
los grupos querrdn vivir su duracién o trayectoria natural en paz
y calma. Un poco de paranoia natural resulta Gtil, en tanto no se
convierta en un fin en si misma. Uno debe ser astuto para poder
ser audaz y salir con bien. Un toque de camuflaje, una aptitud para
la invisibilidad, un sentido del tacto como tactica... podrian ser tan
tiles para una PAZ como para una TAZ. Humildes sugerencias:
usar sélo medios intimos (zines, ruedas de teléfonos, BBSs, radio
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libre y mini-FM, TV de cable de acceso publico, etc); evitar acti-
tudes confrontacionistas de macho fanfarrén —no necesitais cinco
segundos en el Telediario (Polic/a asalta secta) para dar sentido a
vuestra existencia. Nuestro eslogan podria ser: Biscate /a vida, no
un estilo de vida*”.

2 En el original “lifestyle”, término con el que suelen designar determinadas tendencias (como
el llamado “lifestyle anarchism”) mds preocupadas por lo cotidiano y lo individual que por lo social,
o al menos eso dicen sus detractores, como Murray Bookchin.
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ACCESO

La gente probablemente deberia elegir con qué personas vive.
Las comunas de participacién abierta acaban invariablemente inun-
dadas de gorrones y patéticos payasos hambrientos de sexo. Las
PAZs deben elegir mutuamente sus propios miembros —esto no
tiene nada que ver con el elitismo. La PAZ puede ejercer una fun-
cién temporalmente abierta —como albergar festivales o repartir
comida gratis—, pero no necesita estar permanentemente abierta a
cualquier autoproclamado simpatizante que pase por ahi.
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LA EMERGENCIA DE UNA
ECONOMIA GENUINAMENTE
ALTERNATIVA

Una vez mds, esto ya esta ocurriendo, pero aln necesita una in-
mensa cantidad de trabajo antes de que salga a la luz. Las subeconomias
del lavoro nero, las transacciones no tasadas, el trueque, etc., tienden
a estar severamente limitadas y localizadas. Las BBSs y otros sistemas
de redes pueden ser usados para unir estas economias regionales/mar-
ginales (empresas caseras) en una economia alternativa viable de cierta
magnitud. P.M. ya ha esbozado algo como esto en bolo’bolo —~de hecho
existe ya un nimero de posibles sistemas, al menos en teorfa. El pro-
blema es: scémo construir una verdadera economia alternativa, esto es,
una economia completa sin atraer a Hacienda y otros perros de presa
capitalistas? ;Cémo puedo intercambiar mis habilidades como, diga-
mos, fontanero o destilador de alcohol, por los alimentos, libros, techo
y plantas psicoactivas que quiero —sin pagar impuestos, o incluso sin
usar ningun dinero falsificado por el Estado? ;Cémo puedo vivir una
vida confortable (incluso lujosa) libre de toda interaccién y transaccion
con el Mundo de la mercancia? Si tomdramos todas las energias que
los izquierdistas ponen en manifas y toda la energfa que los libertarios?
ponen en jugar a futiles jueguitos de tercer partido, y si redirigiéramos
todo ese poder hacia la construccion de una verdadera economia subte-
rranea, hace mucho que ya habriamos logrado la Revolucién.

3 “Libertario” toma aqui el sentido que se le da cominmente en EEUU, de anarco-capitalista,
con bastante poco que ver (aparte de la aversion hacia el Estado, al que consideran demasiado
intervencionista en la libertad del mercado) con lo que aqui entendemos por libertario. Durante los
afios 80 el Partido Libertario alcanzé en EEUU cierta relevancia, llegando a ser el tercero en votos,
aunque muy por detrds de demdcratas y republicanos.
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EL MUNDO TERMINO
EN 1972

La efigie ahuecada del Estado absoluto se vino finalmente abajo
en 1989. La ultima ideologfa, el capitalismo, no es mds que una enfer-
medad cutdnea del Neolitico Muy Tardio. Es una maquina-de-deseo
que sigue corriendo vacia. Tengo la esperanza de verlo disiparse du-
rante mi vida, como uno de los paisajes mentales de Dali. Y quiero
tener algun sitio adonde ir cuando caiga la mierda. Por supuesto la
muerte del capitalismo no implica necesariamente la destruccién a lo
Godezilla de toda la cultura humana; este escenario es meramente una
imagen de terror propagada por el propio capitalismo. Sin embargo,
es evidente que el caddver sofian te dara violentos espasmos antes de
que el rigor mortis se asiente —y Nueva York o Los Angeles pueden no
ser los sitios mas inteligentes para esperar que acabe la tormenta. (Y
la tormenta puede haber empezado ya). jPor otra parte NYC y LA po-
drian no ser los peores lugares para crear el Nuevo Mundo; uno puede
imaginar barrios enteros ocupados, bandas transformadas en Milicias
Populares, etc.) Ahora, el modo de vida gitano-Realidad Virtual puede
ser una forma de afrontar el desarrollo del fundirse del Capitalismo
Demasiado Tardio —pero en lo que a mi se refiere, preferiria un her-
moso monasterio anarquista en algun sitio, un lugar tipico para que
los eruditos aguanten la Edad Oscura*. Cuanto mas organicemos esto
AHORA menos problemas tendremos que afrontar luego. No estoy
hablando de super-vivencia —no estoy interesado en la mera supervi-
vencia. Quiero florecer. VOLVAMOS A LA UTOPIA.

4 Con este nombre (“Dark Ages”) se llama a menudo a la Edad Media en inglés.
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FESTIVALES

La PAZ tiene una funcién vital, como un nodo en la red de
TAZs, un punto de encuentro para un amplio circulo de amigos y
aliados que pueden no vivir de hecho a tiempo completo en la granja
o la aldea. Las antiguas aldeas celebraban ferias que trafan riqueza a
la comunidad, proporcionaban mercados para los viajeros y creaban
un tiempo/espacio festivo para todos los participantes. Hoy dia el
festival esta emergiendo como una de las formas mas importantes
para la propia TAZ, pero puede también proporcionar renovacién y
energia fresca para la PAZ. Recuerdo haber leido en algin sitio que
en la Edad Media habia ciento once dias festivos al afio; deberiamos
tomar esto como nuestro minimo utdpico y esforzarnos para estar
adn mejor. [Nota: los minimos utépicos propuestos por C. Fourier
consistian en mas comida y sexo que los que disfrutaba el aristécrata
medio del siglo XVIII; B. Fuller propuso el término minimo desnudo
para un concepto similar]
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LA TIERRA VIVIENTE

Creo que existe abundancia de buenas razones egoistas para
desear lo orgdnico (es mas sexy), lo natural (sabe mejor), lo ver-
de (es mas bello), lo Salvajes (es mas excitante). La Communitas
(como Paul Goodman la llamé®) y la convivialidad (como la lla-
mé lvan lllich) son mas placenteras que sus opuestos. La tierra
viviente no tiene por qué excluir la ciudad organica —la pequefa
pero intensa conglomeraciéon de humanidad dedicada a las artes y
los placeres ligeramente decadentes de una civilizacién purgada
de todo su gigantismo y soledad forzada— pero incluso aquellos
de nosotros que gustamos de las ciudades podemos ver motivos
inmediatos y heddnicos para luchar por el medio ambiente. Somos
biéfilos militantes. Ecologia profunda, ecologia social, permacul-
tura, tecnologia apropiada... no somos demasiado melindrosos con
las ideologias. Que florezcan 1.000 flores.

5 En el original, Wild(er)ness, hablando a la vez de lo “salvaje” y de “Naturaleza en estado puro”.
¢ En su libro de ese titulo, escrito con su hermano Percival y publicado en 1947.
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TIPOLOGIA DE LA PAZ

Una religion rara o un movimiento de arte rebelde puede con-
vertirse en una especie de PAZ no local, como una red de hobbies
mds intensa y abarcadora. La Sociedad Secreta (como el Tong chi-
no) también proporciona un modelo para una PAZ sin limites geo-
graficos. Pero el escenario del caso perfecto implica un espacio libre
que se extiende en un tiempo libre. La esencia de la PAZ debe
ser la prolongada intensificacidn de los placeres -y riesgos— de la
TAZ.Y laintensificacién de la PAZ sera... la Utopia Ahora.
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Me imagino que el viejo estilo de vida de la transhumancia siem-
pre resulté agradable y ademas practico, por lo menos en economias
de pequeiia escala. Dos veces al afio te levantas y mueves, viajas, cam-
bias tu vida e incluso tu dieta -un gustillo de libertad némada. Pero
siempre los dos mismos lugares. Un lugar es tipicamente mas agobian-
te que el otro -el pueblo, el hogar; mientras que el otro lugar es tipica-
mente mds salvaje que el primero, y este puede ser llamado el lugar del
Deseo, del Veraneo. En los cuentos de Finn Mac Cumal y su banda de
Fenians?, casi siempre nos los encontramos en el rincén mas salvaje del
espectro, los matorrales, el paisaje de la caza que retrocede en el tiem-
po hasta una dorada edad pre-agricola, y también a través del tiempo
-hacia Tir nan Ong, la Tierra del Verano, reino de Tuatha de Danaan,
ambos la Muerte y el Hada.

Nos olvidamos que los Fenians pasaban sélo medio afio libres en
el bosque. Eran como transhumantes -debian trabajar (servicio militar)
la otra mitad del afio para el Rey. En este sentido se parecian a los cam-
pesinos irlandeses, que hasta hace poco practicaban la transhumancia
pastoral. Los rastros perduran hasta ahora. De hecho, el folclore irlan-
dés, conserva la imagen de esta libertad veraniega; de alguna manera
la Naturaleza siempre parece entrelazada e incluso confundida con
la Cultura en la tradicién irlandesa (como en las zoomorfas mayus-
culas del Libro de Kells), en formas que a menudo han impresionado
al observador extranjero como Unicamente irlandésas. Los colonos
de Elizabeth compararon a los nativos de Irlanda con los indios nor-
teamericanos: -ambos percibidos como salvajes- y ambos recibieron
el mismo trato por parte de los ingleses. La transhumancia otorga la
oportunidad de permanecer en contacto con la Naturaleza en su as-
pecto merrie (como lo habria llamado Morton of Merrymoun), incluso
si la economia del pueblo es virtualmente definida por la agricultura,
peonaje y trabajo forzado. Esto explica el radical aspecto de la caza

* N. del T. Los fenians, «la gente de Finnx, eran una banda de guerreros probados que sélo
admitian en sus filas a los valientes, los doctos y los diestros.
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furtiva, desde Robin Hood a los Black Laws, y también la humana ro-
mantizacién universal de la caza. Este romanticismo comienza incluso
ya en las sociedades cazadoras/recolectoras, donde la fascinacién (y la
diversién) de la caza proporciona mucha méds comida para la tribu que
(comparado con) la trabajosa recoleccién -y el romanticismo continua
hasta estos dias. Pienso en mis dos tios menores, quienes cultivaron
el country romance de la caceria como salidos del libro de notas de
Turgeniev. Me parece imposible menospreciar este romanticismo, que
se me ha aparecido tan claramente como la Gltima reminiscencia de
libertad paleolitica en un mundo que se rinde a la parrilla del arado -y
a la carretera.

En efecto, puede decirse que el romanticismo por si mismo gira
(si es que no resuelve) alrededor de esta tensién en el espectro de la
Naturaleza/Cultura. Los transhumantes deben ser un tipo de romanti-
cos practicos, y de esquizofrénico ambulatorio que funciona como una
personalidad, ruptura entre los polos magnéticos, y deambular de un
lado a otro de acuerdo al clima.

Invierno / Verano

Pueblo / Montafia o bosque
Trabajar / Jugar
Agricultura / Festival
Pastoreo / Caceria

Calor de hogar / Aventura
Ensuefio / Deseo

Etc.

Cuando la agricultura reproduce en si misma, mediante un pro-
ceso de mayor racionalizacién y abstraccién, y crea la cultura indus-
trial, entonces la ruptura se ensancha mas alla de la brecha. Los tran-
shumantes perdieron la estructura basica de su economia por cercar
el campo comunal de la aldea perdiendo los derechos del bosque o
los tradicionales campos de pastoreo. Los némadas puros, quienes
proporcionan (como reconoce Iben Khaldun) una necesaria tensién
dialéctica en las sociedades (agricolas) tradicionales, se vuelven re-
dundantes en el régimen Industrial -pero no desaparecen. Los Jugue-
tones y los Viajeros aun vagan por Irlanda como en los siglos XVIIl y
X1V (y tal vez en la prehistoria). Pero los transhumantes estan com-
pletamente perdidos. El espacio liminal que alguna vez ocuparon,
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entre el asentamiento y el nomadismo, entre la Cultura y la Natura,
ha sido completamente borrado.

El espacio psiquico de la transhumancia, sin embargo, no puede
ser erradicado tan facilmente. Mas temprano que tarde desaparecera
del mapa pero re-aparecera en el Romanticismo -en el reencontrarse
con el paisaje e incluso con lo salvaje, en la Adoracion de la Naturaleza
y en la Filosofia de la Naturaleza, en viajes a los Alpes, en el Movimien-
to Parques, en picnics, en los campos nudistas, en la cabafia de vera-
neo, incluso en las vacaciones de verano. Hoy en dia, los reformadores
quieren que los chicos asistan al colegio el afio entero. Y critican las
vacaciones de verano de dos o tres meses por su ineficiente vestigio
de la economia agricola. Pero desde el (romdntico) punto de vista de
los nifios, el verano es libertad sagrada -una temporal (pero periédica)
zona auténoma. Los nifios son trashumantes duros de matar.

Hasta cierto punto -y desde cierto punto de vista-, ahora habita-
mos un mundo post-industrial, y se ha apuntado que precisamente eso
es, la reapariciéon del nomadismo.

Esto tiene su aspecto bueno (como en Deleuze y Guattari) y su
aspecto malo -por ejemplo en el turismo. ;Pero en qué se ha conver-
tido la transhumancia en este contexto? ;Qué situaciones pueden ser
elucidadas buscando sus rastros?

Un rastro bien claro de transhumancia psiquica se expresé por
si mismo en los afios 20’s — 50’s en Norteamérica como el movimien-
to de campamentos de verano. Una gran cantidad de estos campos
estuvieron inspirados por varias progresistas y radicales tendencias
-naturismo, comunismo y anarquismo, Reicheanismo y otras escuelas
psicoldgicas, misticismo oriental, espiritualismo- una plétora de fuer-
zas marginales. La utépica comuna rural, como fue la Granja de Bro-
ok, diluida en unas baratas vacaciones para excéntricos. Durante este
mismo periodo incontables miles de comunidades vacacionales fueron
creadas, con cabinas un poco menos primitivas que las de los campa-
mentos. Mi familia posee una en la orilla de un putrefacto lago que
las hace de balneario en Upstate New Cork, donde todas sus calles
estan nombradas por indigenas, bosques, animales salvajes. Esta hu-
milde comunidad representa la individualista o emprendedora versién
del comunalismo de los campamentos de verano; pero hasta ahora
sobreviven en ellos vestigios de un espiritu comunitario temporal. En
cuanto a los campamentos, finalmente la mayoria comienza a satis-
facer a los nifios, esos ciudadanos naturales del verano. Asi como el
precio de la pura holgazaneria hedonista subié y subio, de pronto sélo
los nifios pudientes pudieron permitirse el campamento -y luego ni si-
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quiera ellos. Uno a uno los campamentos empezaron a cerrar, un lento
declinar en los 70's, 80’s y 90's. Desesperadas medidas se intentan aln
7
Campamento Marxista Computacional Reconvertido; encuentros neo-
7
paganos y seminarios holisticos, etc.)- pero por ahora el campamento
de verano casi parece un anacronismo.

Ahora, el campamento de verano puede ser una extremadamente
desanimada version de la utopia de la transhumancia -mucho menos
la utopia de las utopias. Pero argumentaria que vale la pena defen-
derlo, o mejor dicho, vale la pena re-organizarlo. Si la vieja economia
suspendid su apoyo, tal vez, una nueva economia pueda visionarlo y
realizarlo. De hecho, tal tendencia ya ha aparecido. Asi como los vie-
jos campamentos de verano han caido en banca rota y aparecido en
el mercado, unos pocos han sido adquiridos por grupos que tratan
de preservarlos como campamentos (con quiza algunos residentes
permanentes), o como privadas o semi-privadas comunas de verano.
Algunos de estos neo-campamentos servirdn simplemente de retiros
vacacionales para los grupos que los han adquirido; pero otros necesi-
tardn fondos adicionales, y de esta manera, seran arrastrados a experi-
mentar con jardineo de subsistencia, trabajos manuales, organizar con-
ferencias, eventos culturales, o algunas otras funciones semi-publicas.
En este dltimo caso podemos hablar de una neo-transhumancia, ya
que el campamento no serviria simplemente como un espacio de ocio,
sino también como un espacio de trabajo para los participantes pri-
marios. El trabajo de verano parece un juego para los trashumantes
en comparacion con las labores de la aldea. El Pastoreo deja tiempo
para algunos arcaicos placeres desconocidos para la agricultura o la
industria de tiempo completo; y la caza es deporte puro. (Jugar es el
punto de la caza; lo cazado es un bonus.) Un tanto de la misma manera
el neo-campamento de verano tendrad que trabajar para arreglarselas,
pero su labor sera auto-gestionada y auto-aduefiada en mayor medida
que el salario de invierno, y sera un trabajo de naturaleza festiva -re-
creacion, ojala en el sentido original de la palabra- o incluso creacién.
(Artistas y Folcloristas hacen buenos ciudadanos de verano).

Sila economia determind la caida del viejo movimiento de campa-
mentos de verano, el estado jugd su rol también: -regulaciones, restric-
ciones, precauciones, requerimientos de seguros, cédigos, etc.,- ayudd
a aumentar el precio real para mantener un campamento sobre el nivel
de viabilidad. Uno podria casi empezar a sospechar que e/ estado de
alguna manera sintié al movimiento de campamentos como un vago
tipo de amenaza. Por una cosa, los campamentos escapan a la mirada
fija del control cotidiano, y estdn alejados del flujo de mercancias e
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informacién. Luego también, los campamentos son sospechosamente
comunales, focos de posibles resistencias a la alienacién y la atomiza-
cion del consumismo y la democracia moderna. Los campamentos po-
seen una erdtica subversionalidad para ellos, como todos los ex-cam-
peros de verano pueden testificar, una salvajizacién y una relajacién
del stper-ego, un aire sin reglas, de Suefio de una noche de verano, el
skinny-dipping?, el enamoramiento, la languidez de julio (o febrero).
El campamento no puede reconciliarse con el ideal de la produccién
industrial del ocio (paquete de vacaciones) y la reproduccién y simula-
cion del verano como un parque temdtico, el proceso vacacional, el
sistematico “vaciado” de todas las diferencias, todo auténtico deseo.

Ya que el estado desconfia del campamento, el neo-campismo
necesitara (para estar exento de eso) cultivar ciertas formas de invisi-
bilidad o camuflaje social. Un posible disfraz para el neo-campamento,
no obstante, seria asumir el preciso disfraz de un pasado de moda
medio quebrado campamento de verano. Después de todo, el cam-
pamento de verano no es ilegal, y si tu grupo puede encontrar los
requisitos de seguridad, jpor qué no acomodarse a un arquetipo ya
existente? Siempre que no estés gestionando un campamento de ni-
fios, o un abiertamente proclamado retiro Anarko-nudista, puede ser
posible que pasen desapercibidos como tan sélo otra pandilla de in-
ofensivos haciéndose-creyéndose los indios con un mes de vacaciones
para derrochar.

Mi defensa del (neo)-campismo de verano estd basada en dos
simples premisas: uno, un mes o dos de relativa libertad es mejor que
absolutamente nada; dos, es asequible. Estoy asumiendo que tu grupo
no estd formado por némadas o libertadores de tiempo completo, sino
por gente que necesita trabajar para vivir o que estan atascados en la
ciudad o el suburbio la mayor parte del afio -transhumantes poten-
ciales. Quieres algo mas que unas vacaciones de verano -quieres una
comunidad de veraneo. Chapotear en un humilde lago Adirondack es
mas placentero para ti que Disneylandia -siempre que puedas hacerlo
con las personas que quieres. Compartir los costos lo hace posible,
pero también lo transforma en una aventura de comunicabilidad y cre-
cimiento mutuo. Haciendo que el lugar pague por si mismo o incluso
recortando un poquito del-libro de ingresos podrias transformar tu
grupo en uno de verdaderos neo-transhumantes, con dos focos eco-

2 N. del T. Skinny-dipping es el acto de ir a una piscina (o campamento) y tener un romance con
la chica mds guapa de la comarca.
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némicos en tu vida. Incluso si consigues un estatus legal (como un
centro retiro educacional religioso exento de impuestos, o un Cam-
pamento de verano) en tu propiedad puedes permitirte cierto grado
de privacidad que -si lo usas discretamente- puede exceder todas las
ataduras legales en términos de sexualidad, nudismo, drogas o excesos
paganos. Mientras no espantes los caballos o desafies los intereses
locales, ustedes seran simplemente otra patota de veraneantes, y es de
esperarse que sean un poco extrafios.

De todas las versiones de la TAZ imaginadas hasta el momento,
esta periddica o estacional zona estd mds abierta a la critica en tanto
paliativo social o como Club Med Anarkista: sin embargo, se salva del
mero egoismo por el necesario hecho de que es auto-organizacién.
Tu grupo debe crear la zona -no puedes comprarla pre-empacada a al-
guna agencia turistica. Por lo cierto, el campamento de verano puede
ser Revolucidn social. Supongo que pudo haberse llamado campo-de-
entrenamiento para la revuelta, pero esto suena muy serio y preten-
cioso. Preferiria apuntar simplemente al sentimiento de desesperacién
de muchos por degustar la autonomia, en el contexto de un valido ro-
manticismo de la Naturaleza. No cualquiera puede ser un neo-némada
-;pero por qué no al menos un neo-transhumante? ;Qué pasa si la
revuelta no viene? ;Nunca recuperaremos la tierra del verano, aunque
sea por un mes? ;Nunca desaparecer de la cuadricula aunque sea por
un momento? El campamento de verano no es una guerra, ni siquiera
estrategia -pero es una tdctica. Y placer inmediato, después de todo,
sigue siendo su propia excusa.
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